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আপনাদের কাছে যদি এরকমই ৫কানা পুরানো আকর্ষণীয় পত্িকা থাকে এবং 
আপনিও যদি আমাদের মতো এই মহান অভিযানের শরীক হতে চান, অনুগ্রহ করে 
নিচে দেওয়া ই -মেইল মারফত যোগাযোগ করুন । 


৪-112811: 000010)0910100)0171211.0011; 


রে 


গ্রাহক হবার নিয়মাবলী 


১ বৎসত্রের গ্রাহক চাদা ২৪০০ টাকা । ও মাংসর জনা গ্রাহক হতে হলে দিতে হুবে 
৯২০০ টাকা। ৬ মাসের কম গ্রাহক করা হয়না ॥ 


প্রতি সংখ্যার হৃল্য ২০০ টাকা। গ্রাহকরা সেই দামেই বহ পাবে। ডাকে বই 
পাঠানোর জনা কোনো বাড়াত খরচ গ্রাহক্প্ন কাছ থেকে মেওয়া হয় না। 


গ্রাহক হতে হলে পুরো টাকা অগ্রিম পাঠাতে হবে। 


প্রাহক চদা এম-ও অথবা ব্যাঙ্ক ড্রাফটে 7110 220 00011020091] 98165 
€5010061-এর নামে পাঠাবে । 


এজেন্ট হবার নিয়মাবলী 


প্রতি এজন্টকে কম করেও ৫টি কপি বই নিতে হবে। 


প্রতি কপির ডিপোজিট মুল্য ২*০০ টাকা জমা রাখতে হবে। 


১০-২৫৪০ কপির জন্য--২৫% কমিশন দেওয়া হয় ॥ 


২৫০--১০০০ কপির জন্য _ ৩০০ ৪, 
১০০০ এর ওপর বই নিলে--৩৩৩% 


টাকা এম-ও অথবা ব্যাঙ্ক ড্রাফটে ৮৮000 8170 ৯0৮11086101 98163 0:০0617এর 


মাম পাঠাতে হবে। 


প্রতি ইংরেজী মাসের ৭ তারিখে ছোটদের আসর প্রকাশিত হয়। 
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সূচীপন্র 

ডানপিটে খাঁদু আর তার কেমিক্যাল দাদু 

- নারায়ণ দেবনাথ ১২ 
চাছড়াস্পশ্যামলকান্তি দাস 
সেরা সওয়ার রেপকথা)-_শুভ্রা রায় ৫ 
ফুল চোর (গল্প)__নির্মল কুমার ঘোষ ৯ 
নতুন প্রহের দেশে গরেক্স)_দীপক বসু ১৩ 
তার বেশি ষে চাইছে তার ছেড়া) 

-শত্তি চট্টোপাধ্যায় ১৫ 
অসাধারণ সাহসিকতা সেত্য কাহিনী) 

ূ স্বীরু চট্টোপাধ্যায় ১৭ 

বালির ওপর পোল ধোরাবাহিক রম্য রচনা) 

__সজীব চট্টোপাধ্যায় ২ 
আজব কথা আজব ভাবনা-অমিতাভ চৌধুরী ২৮ 
ছেলে ধরা (গল্প)--পার্থ চট্টোপাধ্যায় ২৯ 
ওসব কিছু নয় ছেড়া)__তুহিন শঙ্করচন্দ ৩২ 
দিনাঙ্গারার রহস্য (উপন্যাস) 

-শিশির কুমার মজুমদার ৩৩ 


বিদ্রোহী কবি নজরুল-_দুর্গাপদ চট্টোপাধ্যায় 8৪ 
মজার খবর, দেয়ানেয়া, খেলা, শব্দের ভাবনা প্রভৃতি 
সব. বিভাগ । 


॥ ২৬ প্র 
সম্পাদক- শ্রীদেবীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
অম্পাদবচ্ ও শিলা হিজাশনায়--বৈবী মভুমদার, তগ্রা রায় 
* ব্রিন্ট এণ্ড পাবলিকেশন -সেহাস করসান,. ৬৬. কলেজ স্্রীউ, 
কলিকাতা-৭০০ ০৭৩ হইতে দীস্তি গঙ্গোপাধ্যায় কতক 
গ্রকাশিত এবং তৎকতক দীপ্তি গ্রিষ্টিং ১৩ এম, আজি 
রোড, কলিকাতা-৭০০ ০৬৭ হইতে মুদ্রিত । 


॥ সপ লু ॥ 


হোট্ট বন্ধুরা, 

কি খুব মজা করে আম, জাম, লিচু খাওয়া হচ্ছে 
তোঃ দ্যাখো গ্রীষ্মের লম্বা ছুটীটা এসে গেল। 
একদিকে বাংলার জ্যৈষ্ঠ, বছরের দ্বিতীয় মাস, 
অন্যদিকে ইংরাজী বছরের মাঝামাঝি | 

ছুটী কিন্ত দেখতে দেখতে ফুরিয়ে যাবে । পড়া 
চলছে কেমন্‌ | ষাণ্মাসিক পরীক্ষা স্কুল খুললেই শুরু” 
পড়ার সময় পাবে না। ছুটীর মধ্যে খেলা, বেড়ানো, 
আম, জাম, লিু সব চলুক । সেই সঙ্গে গড়াগুলো 
ঝরঝরে মুখস্থ করো আর লিখে যাও। গরম ঃ 
তাতো একটু হবেই ভাই। এখে প্ররুতির ধর্ম। 


তবে গরমটা ফুরুলেই যে ঠান্ডাটা হবে তা 
তোমাদের উপভোগ্য হবে কি বল ? 

তোম্মীদের কাছে আর একটা প্রস্তাব রাখছি । 
কোন ভাল জিনিষ রুরতে গেলেই' অনেকের ভাব 
ভাবনার, প্রয়োজন হয়। তোমাদের কাছে আমার 
প্রস্তাব এই ভাব-ভাবনার তোমরাও অংশীদার 
হও। ছোটদের আসর আরো সুন্দর করে সাজানোর 
জন্য তোমাদের ভাবনাও আমাদের সঙ্গে যুক্ত হোক। 
তোমাদের গুরুজন যাঁরা আমাদের দেশের ছেলে- 
দের নৈতিক ও চারিত্রিক. উন্নতির জন্য জচেস্ট 


আছেন তাঁদের সুচিন্তিত মতামত নিয়ে আমাদের 


চিঠি দিয়ে জানাবে । নিশ্চয়ই েন এই ভাবধারা 
এবং সুচিন্তিত। ভাবনা আমাদের এই পর্রিকার 
এগিয়ে যাওয়ার পথ সুগম করবে । আশা করবে৷ 
তোমরা এ বিষয়ে অগ্রণী ভূমিকা নেবে। 

আমার প্রস্তাব ভুল না যেন। 

প্রীতি ও শুভেচ্ছা নিও। ইতি-- 


শ্রীদেবীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


'ছোটবেলার. গঞ্জ ব্ীতে হলে তো অনেক কথাই 
বলতে হয়। বাড়ীতে ভীষল কড়াকড়ি ছিল। 
খেলাধুলায়, বাঁধা ছিল না ঠিকই কিন্তু রুটীন মেপে 
চলতে হত, সকালে পল্ঠা, দুপুরে স্কুল, বিকেলে 
খেলা, রাতে গড়া _-এই ছিল দৈনন্দিন রুটীন। 
সন্ধ্যের আগে বাড়ী না.ফিরলে'দাপা শাস্তি দিতেন । 

'বেলঘরিয়াতে থেকেও আশপাশ অঞ্চল সম্বন্ধে 
কোন খারা. ছিল না। তবে বছরে তিনদিন অর্থাৎ 
দুর্গাপুজোর সময় রাবা আমাদের নিয়ে ঠাকুর দেখাতে 
বেরোতেন | আমাদের দৌড় ছিল দমদম বিমান বন্দর' 
থেকে বরানগর অশোকগড় পর্যন্ত সব কটা প্রতিম! 
দেখিয়ে আনতেন ! 

গ্রবার লেখার কথাতেই আপ্রছি। আমার ছোট 
বেলার কথা জানতে সবাই আমার ফুটবলার জীবনের 
ইখাঁজই করবে । 

, ছোটবেলায় বেলঘরিয়াতে নয়াপল্পী মাঠে খেলগে 
খেলতে আমাদের আশার হাইটে সাত জনের একটা 
ভাল দল তৈরী হয়ে গিয়েছিল। পাড়ার কুয়ে গ্রখানে 
ওখানে ভাল খেলতেই পুবগাড়া ক্লাব থেকে আমাদের 
সঙ্গে যোগাযোগ করে। পুবপাড়। সাংস্কৃতিক 
সংগঠনের আগার হাই্টে তখন দারুয়ি টীম ছিল। 
এ ক্লাবের নিরঞ্জন সন্বকার আমদের অনেক 
টর্ণামেন্টে খেলিয়েছেন। ওদের হয়ে বেশ কটা ট্রুফি 
জিতেছি। “ওখানে বছর দুই থাক।র খবর চঞ্গে এল 
বৈলঘরিয়া গ্র্যাথেলেটিক ক্লাবে । বেস্ব€রিয়ার প্রদীপ 


রায় চৌধুরী এবং কলকাতার মমিংস্টারের 'মতিয়ার ' 


রহমান তখন মিলেমিশে এ্রকটা দারুন আশার হাইট. 
টীম করতেন। ওঁ চীমকে বাংলাদেশের কেউ তখন 
হারাতে পারত .না। আত্ডারহাইটে প্রথমে আমি 
ডিফেল্দে খেলতাম । মাঝে মধ্যে অবশ্য গোলেও 
খেলেছি । তবে শেষের দিকে ছিলাম পুরদস্তর 


“আমার ছেলেবেল।”- 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য 


অনুলেখক বিপ্লুৰ দাশগুপ্ত 


ফ্ররোয়ার্ত। সেই সময় প্রচুর গোল করেছি? রাজার 
হাটে চলতি বলে একটা গোল করেছিলাম য্য থেকে 
নেট. ছিড় গিয়েছিল। শুনলে অবাক হবে সেই 
গোলটি করে ছিলাম যার বিপক্ষে তিনি হলেন 
আজকের ভাস্কর গাঙ্গুলী | ভাস্করের বিপক্ষে তখন 


প্রায়ই খেলা হত প্রায়ই গোল.করতাম। একট্,ও 
বেশী বলছিনা ওকে জিজেস.করলেই জানতে পারবে ৭ 


এডাবে খেলার পর বারা-দাদা বললেন হায়ার 
সঁকেগ্ডারী পরীক্ষার উত্তীর্ণ না হওয়া পষস্ত আর বেশী 


ফুটবল 'নিয়ে মাতামাতি চলবেনা । তাছাড়া ১৯৭১ 


সালে আমার উচ্চতা আগার হাইটে খেলার সীমা 
ছাড়িয়ে যায়। যার জন্য আণ্ডার হাইটে খেলা হত 
নাতেমনি বড়দের দলে খেলার মত সুযোগও ছিল 
না' সেই কারনে ১৯৭১ সাল শুধু মাত্র স্কুল 
ফুটবল খেলেই সন্তুষ্ট থাকতে হয়েছে এরই ফাঁকে 
১৯৭৩ সালে আন্তঃ জেলা জুনিয়র ফুটবলে ২৪ পরগনার 
হয়ে সুযোগ পেলাম । কিন্তু প্রথম এগার জনের মধ্যে 
হুকতে পারি নি। তাই মনে বাথা ছিল ! 


১৯৭৪ সালে প্রথম কলকাতায় খেলার সুযোগ 
পেলাম । জুযোগ করে দিলেন সোদপুর ক্লাবের 
রুবীন ঘোষ! তিনি নিজে থেকেই আমার খোষ্জ 
খবর নিয়ে বাড়ীতে এসে ডেকে নিয়ে গেছিলেন। 
জীবনে কলকাতা মাঠে প্রথম ম্যাচ খেললাম 
মোহনবাগানের .বিপক্ষে। সে বছর আন্তঃ বি্কু 
বিদ্যালয় দলে কলকাতা দলে নিজের জায়গা করে 
নিয়ে ছিলাম। কলকাতাতে পুলিশ টীমে পরের বার 
নিয়মিত ভাবে খেলতে লাগলাম 1 জুনিয়র ন্যাশনালে 
সুযোগ পেলাম । সেইসৃত্লে ভারতীয় ফুটবল । তান 
পরের ঘটনা সবই তোমরা জান । 


ছোটদের আসর/৪ 


সেরা ওয়ার 


শুভ্রা পায় 


'গোপালপুরের মস্ত জমিদার চাঁদ বদন খাঁ। 
তার তিন ছেলে। অশ্বু, কম্বু আর গম্বু ৷ 

বেচারা দিন-রাত্বির খেটে চলেছে। 

সকাল থেকে সন্ধ্যে তিন ভায়ে মিলে মিশে কাজ 
করে। অম্বু কাটে মাটি, কম্বু ছড়ায় বীজ আর 
গম্বু জমিতে দেয় জল ৷ 

এভাবে চাঁদবদন ছেলেদের খাটুনির ফসল বিশ্লি 
করে দিন দিন ধনী হচ্ছে। 

বড় আর মেজ দুজনে দুই রাপবতী রাজকম্যাকে 
ইতিমধ্যে পছন্দ করেছে । কিন্ত বাবা তাদের বিয়ে 
দিচ্ছেনা । তাই দুজনেরই খুব মন খারাপ । 

ওদের দেশের নিয়মটা একটু আলাদা । ছেলেদের 
বিয়ের কথা তুললেই জমিদার মশাই রেগে কাঁই। 

মশাই বলেন কি! বিয়ে দিলেই ওরা কুড়ে 
বনে যাবে । তাছাড়া জানেন তো কন্যা পণ দিতে 
হবে দশ হাজার মোহর, বিশ ভরি গয়না আর এক 
বিঘে জমি; দু ছেলের জন্য কত খরচ হবে ভেবে 
দেখছেন । 

লোকের মুখে বাবার এই ধরণের উত্তি যত 
শোনে ততই মুষড়ে পড়ে। কারণ বিম্মে না হলে 
ওদের দেশের ছেলেরা ইচ্ছে মত কোনো কাজ করার 
সুযোগ পায়.না। 

কি করা যায়! 

বড় আর মেজ একদিন ছোটকে ধরল । 

-_ দেখু গম্বু, তুই সবার ছোট বলে বাবা 
তোকে খুব বেশী ক্লেহ করেন। যা না, বাবাকে 
গিয়ে বল আমাদের বিয়েটা যদি তাড়াতাড়ি", 

ছোট অম্বু। লিলিপুটের মতই ছোট বটে। 
বড় দু দাদার হাঁটুর বঞ্সী সে। এখনও কাজ 
থেকে ফিরে এলে চাঁদবদন ওকে কোলে নিয়ে গালে 
টুসকী টোকা মারে। 

সে বললে জমিদার বাবা কি কথার কোনো 
মূল্য দেবেন ! তবু সে এগোয়, পা টিপে টিপে। 


জমিদার তখন বসেছিল গেল্লাই উঠোনে । 
খালি গা। মোষের মত মিশমিশে কালো রঙ। 
তাতে ঠেসে তেল মাখিয়ে দিচ্ছিল চারজন চাকল্প। 
তাদের মধ্যে একজন আবার কেবল পাকানো 
গোঁফখানার পরিচর্যায় ব্যস্ত | 

গম্বু খুপ করে দাঁড়িয়ে পড়ে সেখানে । 

__বাবা একটা অনুরোধ ছিল । 

সকার তরফে বাছাধন । তোমার.নিজের জন্য 


দেরও ৷ 

৮" তবে? 

-_- আজে অনুরোধ হল. গিয়ে দাদাদের তরফে । 

- তাবল শুনি -_ 

-_ বলছিলুম ফি বড়দা-মেজদার বিয়ের ডোজ 
খেতে বড্ড ইচ্ছে করছে, কবে খাবো ? 

-ওহো! বিয়ের ভোজ! বেশ তো খাবে। 
তবে দাদাদের বোলো যা প্রচণ্ড শীত পড়ছে দেখেছ 
তো। এরমধ্যে মাঠের বরফ সরাতেই তোমার 
দাদারা কুপোকাত, সকাল সন্ধ্যে গড়িয়ে যাচ্ছে। 

অন্তত পক্ষে আমার ঘোড়াগুলোকে একটু চাঙা 
হবার সময় দাও । এত শীতে ওরা কনে আনতে 
যেতেই পারবে না। 

শীত গিয়ে. বসন্ত আসুক । সোনালী ধান ঘরে 
তুলে রোদ ঝলমল ঘাসের পথ ধরে তোমার দাদারা 
যাবে বিয়ে করতে, কেমন £ 

আর বুঝতেই পারছ, দ্-দাদার বিয়ের মস্ত 
ভোজে তুমিই হুবে একচ্ছন্র সম্রাট । 


ছোটদের আসর/.৫ 


জিভে ঢুক্‌ চুক করে লাল-ঝোল টেনে গম্বুবাবু 
খবর দিল দাদাদের । 

ক্রমশঃ তুষারপাত শেষ হল। বরফ গলে গলে 
জল। জল আঁক-বাঁক পেরিয়ে যায় । পড়ে নদীতে । 
আকাশের মেঘরাও একদিন হারিয়ে যায় ৷ চোখে 
এসে লাগে ঝলক ঝলক রোদ্দুল্স | 

রোদ্দুরের তেজ বাড়তে বাড়তে এলো গ্রীষ্ম, 
বর্ষা, শরৎ, হেমন্ত । ফের শীত। কিন্তখাঁতার 
দেয়া কথা রাখে না। 


ছেলেরা বলল, না এভাবে ইচ্ছের বিরুদ্ধে কাজ 
করতে আর ভাল লাগছে না। কিছু একটা অঘটন 
ঘটা উচিত 1** 

প্রকৃতির দেবতা বোধহয় খাঁ ভাইদের ওপর সদয় 
ছিলেন ! সেদিন বিকেলে হঠাৎ ঝড় উঠল। 
ভম্মংকর ঝড়ের গতি । সেই সঙ্গে তুষারপাত! 


পলকের মধ্যে জমিদারের ক্ষেত-খামারের ওপর 
গড়িয়ে উঠল বিশাল বিশাল স্তুপ পর্থত। জমিদার 
বাড়ীর ছাদের ওপর জমাট শুষ্ার দেখে মনে হল 
এক নতুন পিরামিড | 

ঘোড়াশালে কিচির মিচির শব্দ। স্তনে জমিদার 
আর তার গিল্নি ছুটে গেল। 


কিন্ত শেষ রক্ষা হল না। সাড়ে নিরানব্বইটা 
ঘোড়া । মানে নব্বইটা ঝড় এবং তাদের এক ছানা। 
তার মধ্যে দেখতে দেখতে নিরানব্বইটা প্রাণীই ভোঁচ, 
ভাঁচ্‌ করে __ তুষার গিলতে গিলতে মরে গেল | 

তুষারে মাথা মুখ ঢেকে যাওয়ায় মরে গেল খাঁ 
এবং গিনি 

আর ছানা ঘোড়াটা বডড স্মার্ট । গোটা কয়েক 
ইয়া বড় লাফ মেরে চুকে পড়ে জমিদারের খাস 
মহলে | 

খাস মহলে ঘেরা ঘরে ছিল তিন ছেলে । ওদের 
মাঝখানে হাজির ছানা ঘোড়া । ওরা ছানা ঘোড়াকে 
নিয়ে আদর করতে শুরু করে দেয়, কিন্ত তুপচাপ 
কাঁদতে থাকে । 

অন্বু, কম্বু কিছু বুঝে উঠতে পারে না! 
এ-ওর দিকে তাকায় । আঙ্গুল দাঁতে কামড়ে গম্গবু 
ওঠে লাফিয়ে, কেল্লা মার দিয়া । 


সে ঘোড়াশালার দিককার খুপড়িতে চোখ রাখে । 
দেখে সেখানে ঘোড়াদের চিহক্মান্ত্ নেই। রয়েছে 
পাহাড় । 

বুঝলে গো দাদারা, তোমাদের ভাগ্য এবার 
খুললেও খুলতে পারে। বাবা, মা দুজনেই তুষারের 
মধ্যে হারিয়ে গেছে। 

উ-হ-হা'। ই-হিহি'। 

তিন জই মিলে সুর করে গলা ছেড়ে কাঁদল। 

তারপর ঝড় থামতেই ওরা রেরুল -তুষারে 
সমাধিস্থ পিতামাত্তার সৎকার করতে ৷ 

খাঁ পরলোকে যাওয়ায় বিয়ের সুযোগ এলেও 
দুর্যোগ এসে সব নিমূণল করে দেয়। কারণ তাদের 
সব সম্পত্তিতো ঝড়ে নম্টই হয়ে গেছে। ঘরে 
খাবার জন্য যা সঞ্চিত ছিল সেসবও শেষ । 

সারাদিন বন-জঙ্গলে ঘুরে তারা ফলমূল 
যোগাড় করে খায় । সুতরাং রাপবতী রাজকম্যাদের 
কথা তারা তুলতে থাকে । 

গম্বু একটু বড় হয়ে গেছে। সে সেই ছোট্ট 
ঘোড়ার ছানাকে আদর করে-ঘাস খাইয়ে 
ছুটিয়ে নিয়ে বেড়ায় আর রোজগারের ধান্দায় 
থাকে । 

এর মধ্যে পাশের গাঁয়ে ঘোড়াদের দৌড় 
প্রতিযোগিতার আসর বসে। খবর পেয়ে গম্বুবাবৃও 
ছোটে ! 

লিলিপুটের মত-এঁ চেহারাকে কেইবা পাত্তা দেয় 
বলো। না দিক। গচ্বুর তাতে কিছু ক্ষতি 
নেই। 

ঘোড় দৌড়ের আয়োজন হচ্ছে দেয়ানজী আলম- 
গাঁরের তালকের অধীন এক ময়দানে । 

প্রতি বছর ' দেশ বিদেশের বহু সওয়ার যোগ 
দিতে আসে এই প্রতিদ্ন্দীতায়। যোগদান করে 
আলমগীরের পোষা দশ সওয়ার । তারা চৌকশ। 
কেউ তাদের হারাতে পারে না। 

বিদেশীরা না জিতলেও এ দশজনের একজনই 
হয় সেরা । বহুদিন ধরে এমনিভাবে চলছিল 
প্রতিযোগিতা! তাই দৌড়বাজদের কাছে এই রেসে 
যোগ দিতে আসার.ঝোঁক কখনো কমেনি । 

এবারো সবাই হাজির । রেসের জন্য প্রস্তত 


ছোটদের আসর/৬ 


গম্বু ৷ আঁকা বাঁকা চড়াই উৎ্ড়াই পথ পেরিস্রে 
পৌছতে হবে বিজয়ীর তাঁবুতে ৷ 

পুরস্কার ? 

সেসব বলছি পরে, আগে দৌড় শুরু হোক । 

দৌড় গৌড় দৌড়। ছুটছে সব ঘোড়া । গম্বুও 
লাগাম ধরেছে কষে, কিন্ত মহামুশকিলে পরা গেল। 
ঘোড়া যে ছোটে না। কচি তো, তাই বুঝি ভয় 
পেয়েছে নাকি ! 


বুকটা কেঁপে উঠলো । তবু বাঁপিয়ে পড়ল তার 
চাষুক। তড়াক করে লাফিয়ে ওঠে ঘোড়া । তার 
পরেই তড়িৎ গতিতে ছোটে । 

উঃ নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে যেন । গম্বুর 
ইচ্ছে করে একপলকে দেখে নেয় ঘোড়ার পিঠে এক 
জোড়া পাখা গজিয়েছে কিনা । কিন্ত্র সেই ফুরসৎই 
বা কোথায় £ 

মুহর্তে কি দুরস্ত হয়ে গেছে ঘোড়াটা। ভাবা 
যায় নাঃ একেক করে পিছনে ফেলে দেয় -- 
নিরানব্বই অস্বারোহীকে | 

আমাদের পুচকে সওয়ারও বেশ বৃদ্ধি রাখে । 
পাশ কাটিয়ে আসার সময় নিয়ানব্বই জন সওয়ারের 
টুপি সে সংগ্রহ করে তরেছে এক খলিতে। 

বাকী ছিল তিন। এক নিমিষে ওদের তিনজনের 
টুপাও গম্বুর ঝোলায় চলে গেছে। তীরের মত 
ঘোড়া ছুটে ঢুকে পড়ল বিজয়ীর তাঁবুর ডেতর । 

পুরো ব্যাপারটা যেন ছু-মন্তরে ঘটে গেল। 
আলমগীরের পাহারাদার আর আলমগীর নিজেও 
অবাক ! ছোঁড়াটা বোধহয় মাঝ পথ থেকে ডুকে 
গড়েছে । 

ওরা এসব মিথ্যে কথা ভাবছে । ঠিক এই সময় 
গম্বু আর তার ঘোড়া দুলকি চালে বেরিয়ে এল 
তাঁব্‌ থেকে । 

যাদুকরের মত ঝোলা উপূর করে দেখিয়ে দিল 
পরাজিত সওয়ারীদের টুপীগুলো ! 

আলমগীর সাহেব এবার পুরক্ষারগলো যদি দিয়ে 
দেয়ার বাবস্থা করেন -_ 

দেব তো বটেই। অন্য প্রতিযোগীরা এসে 
পৌছক। 


-- আপনার দেখছি কোনো আন্দাজ নেই। 
তারা আসবে তিন রাত্তির পার করে। আমি ওদের 
জন্য শুধু শুধু বসে থাকতে পারি। আমার তো 
নাওয়া খাওয়া আছে । 

এতক্ষণে আলমগীরের হুশ হল। 

_-তাতো ঠিকই বলেছ ওর রয়েছে ঘোড়ার 
পিঠে আর তুমি.হলে গিয়ে বিজয় মঞ্চে । এই নাও 
বিশ লক্ষ মোহর | এটা তোমার দৌড়বাজীর পুরস্কায় | 
আর স্রো দৌড়বাজ হয়েছ বলে তোমার সাথে বিয়ে 
দেব আমার রূপবতী কন্যার! আজ ফিরে যাও 
তোমার গ্রামে । 

সব সওয়ারীরা যেদিন পৌ"ছবে সেদিন বসবে 
বিয়ের আসর | সকাল সকাল চলে এসো কিন্ত। 
আর শোনো বিষের সব খরচ কিন্ত আমারি । 

পুচকে গম্বু বাজী জিতে যেন মস্ত বড় হয়ে 
গেছে৷ আনন্দে ডগমগ | তার ঘোড়াকে আদর করে 
পিঠে দ্রাপায় মোহরের বোঝা | , 

ঘোড়া ছোটে । মনে মনে সে ভাবতে থাকে জেতা 
মোহর দিয়ে দু-দাদার বিশ্বের অনুষ্ঠান হবে খাসা। 

ভোজ ! 

হবে রাজকীয় ৷ 


ছোটদের আসর/4 


আম্মি একজন কিশোর, প্রচুর বন্ধু আমার 
এমন কী বাংলাদেশেও | | 

আমার ইচ্ছাই হল -_ বন্ধু স্থাপন করা. আমি 
মাঝে মাঝে মত্তহারা হয়ে, কথন চকিতে তবলা 
বাজিয়ে গান করি। তোমরা একথা শুনে বোধহয় 
হাসছ £ তাই না? আসলে গান-এ মন্তহারা হলে 
না, এরকম হতে হয়। 

আমি সপ্তম শ্রেণীতে পড়ি । ফুটবল, ভলিবল) 


ক্রিকেট, ব্যায়াম নিয়মিত চর্চা করি। কবিতা, ছড়া, 
গল্প লিখি। এছাড়া ছবিও আঁকি ৷ 


আমার সাথে যার অবিকল মিলে যাবে, সেই হবে 
আমার বন্ধু! তবে প্রথমে কয়েকটি প্রশ্ন করব, 
তাতে যে উত্তীর্ণ হবে, সে হবে শ্রেষ্ঠ বন্ধু । 

শ্রীশ্যামল ব্যানাজী, প্রযত্বে মানস বসু রায় 

চহমন্তিকা', গ্রাম £ সুভাষ পল্লী, 

ডাকঘর ঃ শিল্পিগুলি-৭৩৪৪০১ 

জিলা $ দাজিলিঙ 


সব-জেলার বন্ধু হবো--- 

আমার নাম প্রদীপ দত্ত। হাজক্লা রোড, কল- 
কাতা-২৬ এর রণদেব গোস্বামী আম্মার প্রিয় পন্নবন্ু। 
আমি সব জেলার বধ্ধুদের সাথে বন্ধুত্ব করতে রাজী 
আছি। ছোটবড় সবার সাথে বন্ধুত্ব করতে আমি 
রেশী ভালবাসি । হাতের কাছে পেন রেডি, পন্ন 
পেলেই সঙ্গে দঙ্গে উত্তর দেবো 

প্রদীপকুমার দত্ত, ময়রাপাড়া, পোড়ামাঠ, 

উলুবেড়িয়া, হাওড়া, পিন-৭১১৩১৫ 


খেলা, আর পড়া 
আমার প্রিয় সথ ষ্রিকেট খেলা । তাছাড়া আমি 
নানা লেখকের গল্পের বইও পড়েছি। ফুুটবন্গও 


খেলি। কিন্তু প্রিয় ক্রিকেট! প্রিয় বন্ধু তোমরা 
আমার ঠিকানা দেখে এক্ষুণি পন্ন দাও এবং আমার 
পল্পবন্ধু হও । 

অরুণাভ নাথ, প্রকে সত্যরঞ্জন নাথ 

পোঃ জেমো রাজবাটি, কান্দী, 

মুর্শিদাবাদ-৭৪২১৩৭ 


প্রশ্ন প্রশ্ন খেলা 

বন্ধ্ত্ব' আমার সথ। তা বলে খুশীমত একরাশ 
কথা লিখে চিঠি ভতি করাটা ভাল লাগে না। তাহলে 
কেমন বদ্ধুত্ব। বলছি শোনো। তুমি একটা জটিল 
প্রশ্ন করবে । আমি বইগন্্ খুঁজে উত্তর লিখে পাঠার। 
আবার উত্তরে আরেকটা প্রশ্ন দেবো । তুমিও উত্তর 
লিখবে, সেই সঙ্গে পাঠাবে নতুন প্রশ্ন ব্যস এবার 
দাও দেখি তোমার প্রশ্ন চিঠি। 

সুরজিৎ নন্দী, ১৩ উপেন্দ্রনাথ নন্দী লোড 

শেওড়াফুজি। হুগলী । 


বন্ধু চাই 

প্রিয় বন্ধুরা, তোমরা যত তাড়াতাড়ি পারো আমাকে 
চিঠি লেখ । বাংলা বা ইংরাজীতে লিখবে । যদিও 
বাংলা খুব ভাল জানিনা । তবু বাংলা পড়া ও লেখার 
চেম্টা করি। আমার সথবন্ধত ও গান শোনা। 
আমার ঠিকানা দেখে নাও । তোমাদের চিঠির আশায় 
রইলাম । 
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আচমকা চিৎকার চেচামেচিতে বুবূর ঘুম ভেঙ্গে 
যায়। গোলমালটা কিসের কোথাথেকে আসছে 
বুঝবার চেস্টা করে সে সতক হয়। বুবু ছোট। 
সে জেগে থাকবে কথা দিয়েছিল.। তার দাদা টুবুকে । 
কথা রাখতে পারেনি । 

বছর পাঁচেক এর মধ্যে এদের একবার বদলী 
হতে হয়। বাবার চাকরীটা ভারত সরকারের 
অরধীন। তাই সারা ভারতের যে কোন জায়গায় 
তারা বদলী হতে পারে । পর পর দ্-দ্ুুটো রাষ্ট্র 
ভাষার প্রধান শহর ঘুরে আবার এখানে এই শহরে 
ফিরে এসেছে এরা । টুবু তাই রাস্ট্র ভাষায়ও 
বিশেষ পারদরশী বলে নিজেকে ভাবে । টুবু রেগে 
গেলে উত্তেজিত হয়ে ইংরাজী-হিন্দী ও বাংলা সব 
ভাষা ভেজাল দিয়ে কথা বলে । 

হোয়াট ডু ইউ চিন্তা করছ, আয? তুমলোগ 


উল 


শোচতা হ্যায় কি আমরা ঘুমিয়ে আছি আঃ 
হোয়াট £ জবাব কেন নেহি দেতা হ্যায় । 
বোঝা যায় টুবু রেগে লাল । না: হলে ভ্ত্িভাষায় 


'কথা বলত না। তিন চারটে লাফ ঝাপও মেরেছে । 


হনুমানের মতন | এর আদ্তরগ। এ গোলমাল সেই 
ব্যাপারে ! বুবুর ঘুম তাই ভেঙ্গেছে। সে কথা 
দিয়েছিল দাদা টুবুর সঙ্গে এক সাথে জেগে থাকবে। 
ফ্লুল চোর ধরবে । এত কম্ট করে ফুল গাছ গুলো 


লাগান। কত জায়গা ঘুরে ঘুরে, এগুলো জোগাড় 


করা হয়েছে । ভীষন দুঃখ পায় সে। 

শুধু জিনিয়া, ডালিয়া, মান্টিরুষ্টো, প্রাড়িয়লি 
আর ভাজ্জিনিয়াই নয় -তাদের বাগানে বিদেঁনী ফুল 
গাছের সঙ্গে মিলে-মিশে স্বদেশী অনেক ফুল গাছও 
আছে। ষুই, চামেলী, রজনীগন্ধা। বেলফ্ুল আরও 
কত কি। নানা রকমের গোলাপ । সাদা লাল 
ব্লাক প্রিন্স। নানা রঙের বিভিন্ন প্রজাপতির ক্যাক্‌- 
টাস। ফুল গুলো প্রত্যেকদিন চুরি হয়ে যায় । অনেক 
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চেস্টা করে তারা দুভাই চোর ধরতে পারেনি ৷ আচ্ছা 
বেশ ফুল গুলো চুরি হয় ত হলো, কিন্তু ডাল পালা 
ভাঙ্গা কেন? গাছ শুদ্ধ কখনও আবার উপড়ে নিয়ে 
যায় । 

অনেকদিন দু ভাই জেগে থেকে পাহারা দিয়েছে । 
ভোর রাতে উঠে দেখেছে । কিছুতেই চোরকে ধরতে 
পারেনি । চোরট। বড়ো চালাক । এরা ভেবেছিল 
চোর ধরতে পারল একটা কিছু হেস্ত-নেস্ত ব্যবস্থা 
করেই ছাড়বে । চোর এদের চাইতেও কম সাবধান 
নয় ॥ এখনও পর্যন্ত ধরা পড়েনি । যতদিন যাস্গ 


রাগ তত বাড়ে। আর ভাবে ধরতে একবার পারলে 
হয়। দেখাবে মজাটা । ফুল চুরি করার ঝামেলাটা 
কেমন হয়। সে সুযোগ তারা পায়নি । 

টুবু একবার মাথা. খাটিয়ে ফুল. বাগানের ভাজ 
ভাল গাছ গুলে।তে ইলেক্ট্রিকের তার জড়িয়ে রেখে- 
ছিল। কারেন্টের. কাজটা সে ইস্কুলের কর্ম শিক্ষায় 
ভাল ভাবেই কলিং বেল বানাতে নিয়ে শিখেছিল। 
ভেবেছিল ফুল চোর যেই গাছে হাত দেবে ফুল টানত্রে 
ওমনি কারেন্ট খেয়ে “হাউ-মাউ”। বাড়ীর সবাই 
জেগে গিয়ে ধরে ফেলবে । 

সকাল বেলায় ঘুম থেকে উঠে দেখে সে এক 
কান্ড। ইল্কেষ্ট্রকের তার ঠিকই লাগিয়েছিল টুবু । 
ডাল ভাল ফুল গাছ গুলো বেছে-বেছে। যেগাছ 
গুলো থেকে প্রতিদিন বেশী ফুল চুরি হয় সেই গাছ 
গুলোর গায়ে ইলেক্ট্রিকের পজেটিভ জুড়ে রেখেছিল ॥ 
হাত দিলেই চোর বাছাধন যাতে ছাগলের মতন বা 
ব্যাঁকরে ডাকে। কিছুই না। তার লাগান যেমন 
ছিল ঠিক তেমনি আছে । সেই সব গাছ গুলোতে 
শুধু একটাও ফুল নেই। সব ফুল ছুরি হয়ে গেছে। 
এমনকি ডালপালা পর্যন্ত অনেক গাছের ভাঙ্গা । গোটা 
বাগানটাই উলোট-পালোট। যেন কোন এক দৈত্য- 
দানব এসে ফুল গাছ গুলো মাড়িয়ে গেছে । রাগে 
দুঃখে টুবুর চোখে জল এসে গিয়েছিল. । 

টুবু ভূলে গিয়েছিল। আনমনে কারেন্ট লাগানে। 
গাছে হাত দিতেই 'উরে বাসরে । বলে চেঁচিয়ে ওঠে । 
পুরো গাছে কারেন্ট ! তাহলে গাছের ফুল কি করে 
চুরি হল £ সে অবাক হয়ে যায় । ফিরে এসে মাকে 
জানায় ব্যপারটা । বাবা বাড়ীতে নেই। বাজারে 


গেছেন মাছ আনতে । 

গাছে কারেন্ট দেওয়া আছে অথচ সব ফুল চুরি 
হয়েছে। 

ওরে গাধা, কাল রান্ত্রে কারেন্ট ছিল না। বিশেষ 
করে ভোর রান্রে। আমি উঠেছিলাম একবার 
ভোর চারটের পর । সুইচ অন করেলে বাতি 
স্বলল না। হয়তো তখনই কিংবা তার পরে, 
যখন কারেন্ট ছিল না তখন ফুল চুরি হয়েছে। 
ওসব কারেন্ট ফারেন্ট দিয়ে রাখিস না টুবু। 
অনেকদিন আগে দৈনিক কাগজে পড়েছিলাম, 
মালদায় কে একজন কাঁঠাল গাছে কারেন্ট দিয়ে 
রেখেছিল। তার গাছের কাঁঠাল ঢুরি বন্ধ 
করতে ৷ কাঁঠাল চোর দেই গাছে হাত ' দিয়েই 
মারা যায়। সেটা ছিল অনেক শক্তিশালী 
কারেন্ট ৷ তারপর থানা পুলিশ । নানা ঝামেলা । 
সারা রাত তোরা মোষের মতন না ঘুমিয়ে যদি 
পারিস জেগে থেকে চোর ধর । কারেন্ট দেওয়ার 
কথা তোদের বাবা জানলে রাগ করবে । এতে 


যে কেন রকম বিপদ হতে পারে | দেখির্সনি 

বিজলীবাতির স্তম্ভের গায়ে মরার খুলি আর 

হাড় চিহ্ছ। ওটা বিপদের সংকেত! 

কাঠাল চোর কারেন্ট খেয়ে মারা গেছে শুনে মনে 
বড় কষ্ট পায় বুবু। একটা কাঁঠালই তো ব্যাপার । 
সেজন্যে লোকটা মারা গেল। টুবু আর দেরী না 
করে মেইন-সুইচ অফ করে ফুল বাগান থেকে সব 
ইলেফুট্রিকের তার গুটিয়ে আনে! যে কোন ঝামেলা 
সে এড়িয়ে যেতে চায় । তারপর অনেক দিন ভেবেছে । 
রাত জেগে পাহারা দেবে । পারেনি । ভোর রানে 
ঘুমিয়ে পড়েছে । এরপর ঠিক চারটের সঞ্জয় ঘড়িতে 
এলার্ম দিয়ে রেখেছে । এলার্মও বেজেছিল। ওরা 
ওঠেনি। এলার্ম ব্ধ করবার জিনিষটা টিপে দিয়ে 
পাশ ফিরে আবার ঘুমিয়ে পড়েছে । সকাল বেলায় 
উঠে দেখে কোন ব্যতিভ্রম নেই। ফুলগুলো সব চুরি 
হয়ে গেছে। 

অনেকদিন অপেক্ষা করবার পর এতদিন পরে 
সেইদিন ফিরে পেয়েছে এরা! বৃবু ঘুমিয়ে পড়লেও 
টুবু একেবারে ঘুমিয়ে পড়েনি । সামান্য একটু তন্দ্রা 
মতন এসেছিল হয়তো । জানালার পাশেই ছিল 


ছে/টদের আসর/১৪ 


কামিনী ফুল গাছ। অনেকদিনের পুরনো গাছ। 
বেশ বড়ো । একটা গাছের ডাল ধরে নীচে টেনে 
এনে আবার ছেড়ে দিলে যেমন শব্দ হয় তেমন একটা 
শব্দ হল আচমকা । শুধু শব্দই নয় | ডালটা ফিরে 
এসে যেন খুব জোরে জানালায় একটা বাড়ি মারল ৷ 
এঁ শব্দ টুকুই যথেষ্ট । টুবুর তন্দ্রা ছুটে যায় ৷ খুব 
আন্তে-আস্তে সে পেছন দিকের দরজা খুলে বাইরে 
এসে দেখে, মৃতিমান চোর ফুল গাছের আড়ালেই তুপ- 
চাপ দীঁড়িয়ে। হয়তো টুবুর পায়ের শব্দ পেয়েছে। 
এগাছ থেকে সেগাছ সব গাছ থেকে ফুল গুলো তুলে 
নিয়ে নিজে বাঁ হাতে ধরা ফুলের সাঁজিতে রাখছে ৷ 
আর যায় কোথায় । চিৎকার চেঁচামেচি । টুবু 
একাই একশ । 

চোর. চোর । চোর পাকড়ায়া। হয়ার ইউ 

আর হাতা, হ্যায়, ইধার খাঁড়া থাক | বেটা চোর 

কাহাকা। আজ এখুনি তুমকো প্রচণ্ড ধোলাই 

করেগা। ইত্যাদি নানা রকম কথা বার্তা। 

বুবুর ঘুমটা টুবুর টেঁচামেচিতেই ভাঙ্গে । বুবু 
ওটি গুটি বাইরে বেরিয়ে আসে । ভয়ও পায়। (স 
শুনেছে চোরটোরের গায়ের জোর টোর বেশী হয় । 
উচ্টটে যদি আমাদেরই মার ধোর করে? সে ভাবে 
মা বাবাকেও চেঁচিয়ে মেচিয়ে ভাকতে শুরু করি। 
মা বাবাও উঠে পড়েন। 

বুবু দাদার কাছে গিয়ে দাঁড়ায়। টুবুর বয়সী 
একটা মেয়ে। অনাহার ও অপুষ্টির জন্যে তার 
শরীর বড়ো কঙ্কাল। লিকলিকে। গায়ে ময়লা 


শতছিম তালি মারা একটা ফুক জাতীয় কিছু । ঢুল- 
গুলো অনেকদিন আঁচড়ানো হয় না। তেল জল পড়ার 
কোন টিহৎ মান নেই। গায়ের রঙ বেশ কালো । 
বস্তী বাসী কিংবা ছেঁড়া ময়লা কাগজ কুড়িয়ে বেড়ান 
চটের বস্তা পেছনে নিয়ে ঘোরা ছেলে মেয়েদের মতন 
চেহারা। এ আবার একটা চোর নাকি? এই ঘ্নকম 
একটা মেয়ের কাছ থেকে বুবুর মাপ্রায়ই মাটি 
কেনেন। মেয়েটি রোজ সকালে ওদের বাড়ির পাশ 
দিয়ে হেকে যায়-_ 

মাটি লেবেন গো মাটি £ বুবুই একদিন জিজাস। 
করেছিল “তোরা মাটি কোথা থেকে আনিস রে ?” 

হই মহানন্দা নদী থেকে । বিনা পয়সায় পাই 


গো দাদা বাবু । মান্ত দশ পয়সায় কতখানি মাটি 
দিই দেখো । আজকের দিনে দশ পয়সার মাটি বিক্রী 
করে কী কিছু হয়? 
বুবু কিছু বলতে পারেনি । তার মা মাটি রাখেন । 
উনুন নিকোবার জন্যে । শহরের বালি মাটি দিয়ে 
উনূন নিকোনো যায় না। আঠালো মাটির দরকার। 
তাই এদের কাছ থেকে কিনতে হয়। বুবু ঠিক 
চিনতে পারে । এ যে সেইমেয়েটাই। ওর নামও 
জিজাসা করেছিল সেদিন। মেয়েটি বলেছিল তার 
নাম “ফুলিয়া' | 
টুবু বলে $ দেখুনেমে ত তুমকো বিহার বাসী 
বলে মনে হোতা হ্যায়। হোয়াট ইজ কলোমার 
নেম? তুমহারা নাম কেয়া হ্যায় £ 
ফুলিয়া গো দাদাবাবু। 
তুই আমাদের বাড়িতে মাটি বিশ্রী করতে আসিঙ্স 
না? বুবু বলে। 
হ্যাঁ গো দাদা. বাবু । কাজই তো আপনার মা 
মাটি নিলেন খিশ পয়সার | 
তা বাছাধন, কিত্না দিন্সে তুম আমাদের ফু 
চুরি করতা হায় আআ? টুবু বলে? 
অনেক দিন থেকে আমি "ফুল তুলি গো দাদাবাবু। 
ফুলিয়া বলে। 
চোরের স্বীকারোক্তিতে বুবু খুসি হয় । টুবু রেগে 
গিয়ে ফুলিয়ার ফুল শুদ্ধ হাত জোর করে চেপে ধরে । 
বুবু বলে, 'ছেড়ে,দে দাদা ওর হাত। ফুুলিয়া 
পালাবে না ওতো আমাদের বাড়িতে মাটি বিশ্রী 
করতে আসে রোজ সকালে । 
টুবু আরও রেগে যায় বলে, মামদো বাজী পায়া 
হ্যাঁয়। ছোড়েগা নেহি হাম খুব জোরসে ধোলাই 
করেগা। বলেই মাথায় গোটা দুয়েক গাট্টা মারে 
গালে দুচারটে চড় চাপড় । ফ্লুলিয়া জোরে কেঁদে 
ওঠে ।আর এমন কাজ করবো না। দাদাবাধু আমাকে 
ছেড়ে দিন। এই আপনার গা খরেছি। 
আচ্ছা তুই ফুল চুরি করিস ত গাছের ডাল গালা 
ভাঞ্জিস কেন রে? বুবু বলে একটু নরম গলায়। 
থাম ভুই। দয়ার সাগর একেবারে বিদ্যাসাগর 
এসেছেন; চোর ছ্যাচোড়দের জমে কেমন 
ব্যবহার করতে হয় আমি জানি । 


ছোটদের আস্র/১১ 


টুবু খুব জোরে আবার একটা গাষ্টা মেরে বলল, 

“কমন জাগতা হা দেখ” 

ফুলিয়া চিৎকার করে কেঁদে উঠল । চিৎকার 
চেঁচাযেচিতে বুবৃ-টুবুর বাবা মা বাইরে বেরিয়ে 
এজেন। তাদের ঘৃয 'ক্মনেক আগেই. তেজেছিল । 
ফুল চোর যখন ধরা. পড়েছে তখন একটা ব্যবস্থা 
করতে হয়। ফুলিয়াকে দেখে বুবৃ-্টুবুর মা ঠিকই 
চিনতে পারলেন ৷ তিনি বলেন, “কীরে.রেশভ্বুই মাটি 
বিস্রী কয়িস না? আমিত মাটি কিনি ক্র কাছ 
থেকে ?” 
£ হ্যামা। বিক্রীকরি। 

"মা" কথাটা শুনে বুবু-টবৃর যায়ের মন অনেক- 


খানি নরম হয়ে'ষায় । তিনি লেন, “এই টুবু, এর. 


বুবৃ-টুবুর বাধা বলেন, “বেশতো মাটি বিক্রী 
করিস ত জাবার. ফুল চুরি করিস কেন ? 


ফী করবো বাবা । মাটি বিজ্ী।রর়ে আমাদের 
সংসার চালনা । এক বাঁকা মাটি বিক্রী করে 
দেড়-দুটাক'ও. হয় না। তিন টাকা চালের 
কিকো। তাও খারাপ চাল। আমরা মা-বাঝ) 
ভাই-বোন মিলে আউ-নজন । বাবা একা সংসার 
ঢাজাতে পায়ে না। 

॥ তোরা বিহায়ী না? এত সুন্দর বাংলা ভাষা 
শিখলি কী করে রে? 

£ "আমার জলোর অনেক আগে থেকেই আমার বাবা 
এখানে আছেন। আমরা সবাই বাংলা কথা 
রলি। 'মা ত আমার বাঙাজী।.: হিন্দী আমরা 
জানিনা বলে ভুল হংব। এ ভাষায় আমরা 
আর কথা বললি না। ভঙ্গ অবধি বাংলায় কথা 
বলছি বলে হয়তো সহজে শিখে গ্লেছি আপনাদের 
ডরাষাষ্টা। অবশ্য এটা এধন আমাদেরও ভাষা । 
ওই দেশেই ত থাকতে হবে। 

:8. উুবু ললে। 'হক়ো লা ছা বর্ধা কেমন বলে 

ভোমরা দেখ 1” 
8 বুবুস্টুবুর বাবা দশা তেন "ই খাম টুবু।” 
) “ফুল চুর করে পা: দরিস ? এস ন বজেন। 


ঃ গুলো দিয়ে মালা বানাই! সেই মালা আর 
ঝুরো ফুল শহরের মন্দিটে-মদি” ফেরি করি। 
8 এ বহুত বজতা দেতা হ্যায় । 
£ ছেড়ে দে দাদা। ওরা খুব.কম্টে াকে। 
ফ্কুলিয়া হাউ-হাউ করে কাঁদতে, 'ান্ে। বুবু- 
টুবুর মা-বাবা ওকে ছেড়ে দিতে ব. ম। 
ভয়ে-ভয়ে তাড়াতাড়ি- তুলতে গিয়ে পালা 
ভেঙ্গে যায় গো মা। আর কোনদিন গা5 তা”ংবা 
না। আপনাদের ডাকবো । ফুজিগা বল] 
বুবু ঘরের, দিকে দৌড়ে যা ।' টবুর "সী 
অনেকখানি রাগ ছিল। মা বাবার জাথনে কিউই 
করতে পারল না। তাই মিজের মনে খুব কজ্উ:পুয় ? 
রাগটা বুবুর পরে গিয়ে পড়ে ॥ বুবুকে খু জোরে 
ডাকতে থাকে । গোটা কাঝের লাষ্্রা মারতে উচ্ছা 
জ্ঞরে তার। 
বুবু-টুবূর মা বাবা ঘরে ফিরে আসেল] তুলিয়া 
লোহার রেলিং দেওয়া গ্েট.খুলে আস্তে ভা: 
যায়। মাথা তার নীচু । ফুলের সাঁতির, কে 
তাঞ্চিয়ে দেখে সামান্য কটা মান্্র ফুজ পড়ে আ.'! 
পঞ্চাশ গয়সাও পাওয়া যাবে কিনা সে/জাবতে খাতে | 
টুবু-বুবুকে খুজে বেড়ায় ।, বুবু তুই কোথায়. 
তার কোন সাড়া শব্দ পাওয়া যায় না। হঠাৎ মাজার 
দিকের জানালা খুলে বাইরে তারিয়ে দেখে. বুবু 
ফুলিয়ার সঙ্গে পাশাপাশি হেঁটে গল্প করতে করতে 
যাচ্ছে। সামনে এগিয়ে যাচ্ছে যেন কত দিনের চেনা । 
বুবুকে এ ভাবে যেতে দেখে. মাকে ডেকে বলে টুকু-_. 
“মা দেখো, বৃবুর কাণ্ড। এ চোর মেয়েটার সাথে গল্প 
করতে করতে যাচ্ছে ।” ওদের মা' বাবা দেখে অবাক 
হয়ে যান। সত্যিই ত বুবু কী বলছে ওকে ? 
এর মধ্যেই বৃবু ছুটতে ছুটতে বাড়ি ফিরে আসে । 
জঙ্গে সঙ্গে টুবু বুবুর কান ধরে ট্রেমে জিজ্ঞাসা করে 
প্কী, ব্যাপার কী £ ওকে কী বলছিলি রে ?” 


£. আমার টিফিনের. জমানো পয়স। থেকে দুটো 
টাকা দিয়ে এলাম ফুলিয়াকে | কিছুতেই নেবে 


নাসে। অনেক সাধ্যি সাধনা করে দিয়ে এলাম । 
টুবু কান ছেড়ে দেয়। মাথা করে দুপচাগ- 


সে দাঁড়িয়ে । 


ছোটদের 'আসর/১ই 


৬৯ 


প্রসেনজিত দেখল যে একটা সমুদ্রের তীরে মুখ 
থুবড়ে গড়ে আছে। বেলাভুমির ওপর সোনালী রোদ 
এসে পড়ায় অছ্রের কণাগুলো হীরের মত ভ্বলছে। 
দূরে সমুদ্র সৈকতের ওপর রকেটটি বিধ্বস্ত হয়ে 
আছড়ে পড়েছে । ওই আধুনিক রকেটে চড়ে প্রসেন- 
জিত এবং আরো তিনজন নভশ্চর ভারতবর্ষ থেকে 
পাড়ি দিয়েছিল চন্দ্রগ্রহের উদ্দেশে । দশদিন পর 
রকেটটি তার নিজস্ব নিয়ন্তণ হারিয়ে ফেলে 
দিক ভ্রষ্ট হয়ে পাহাড়ের সংগে ধাক্কা খেয়ে ভেঙে 
পড়ে অজানা এক সমুদ্র উপকূলে ! 

প্রসেনজিত বানুরাশির ওপর উঠে বসার জন্য 
অনেক চেস্টা করল। কিন্তু পারল না। কোনন্রমে 
শুধু পাশ ফিরে শুল। আর ঠিক তখনই অসহ্য 
যন্ত্রণায় ককিয়ে ওঠে । সমস্ত শরীর জুড়েই তার 
ব্যথা । সে রৌদ্র ঝলকিত সমুদ্র তীরে যতদূর চোখ 
গ্রায় দৃষ্টি চালিয়ে তার নভশ্চর সংগীদের খোঁজার 
চেস্টা করল। একজনকেও সে চোখের নাগালে 
দেখতে পেল না। তার সংগীরা কি তাহলে রকেট 
থেকে পড়ে ওই উত্তাল সমুদ্রে ডুবে গেছে? প্রসেন_ 
জিত অবাক হয়ে দেখল তার পোষাকের রং সম্পূর্ণ 
হলুদ হয়ে গেছে। অথচ সে যখন পৃথিবী থেকে 


নতুন গ্রহের দেশে 


দীপক বসু 


মহাশৃণ্যে পাড়ি দিয়েছিল তখন তার পোষাকের রং 
ছিল সাদা। রং পরিরর্তন হওয়ার তো কথা নয় । 
তাহলে কি সে নতুন কোন"গ্রহে এসে পড়েছে ? 

সে তার ইলেকট্রনিক অটোমেটিক ঘড়িতে দেখল 
কুড়ি পয়েন্ট দশ ! অর্থাৎ ভারতীয় সময়" এখন 
রাত আটট দশ । কিন্তু এখন সূর্যের আলো দেখে 
বোঝা যায় সকাল নটার বেশী বেলা হয়নি । জঙ্গ 
পিপাসায় প্রসেনজিতের বুকের ছাতি ফেটে যাচ্ছে। 
সে কোমরের বেল্টের ফাঁসটা খুলে ফেলতেই তার 
দেহ থেকে নভশ্চরের পোষাকটা বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। 
সে অনেক কম্টে নিজেকে টেনে হিচড়ে সমুদ্রের 
কাছে গিয়ে উপুর হয়ে লোনা জল পান করল। আর 
ঠিক তখনই প্রায় আট ফুট লম্বা কতকগুলো মানুষ 
এসে প্রসেনজিতের চারপাশে দাঁড়াল । প্রসেনজিত 
অবাক হয়ে দেখল মানুষগুলোর শরীরের বর্ণও 
হলুদ।- ওদের পরণে হলুদ পাতা! সকলেরই 
হাতে রয়েছে সরু বর্শার মত পাথরের থারালো অস্ত্র! 
ওরা প্রসেনজিতকে উদ্দেশ্য করে হাত নেড়ে ইশারায় 
কি যেন বলাবলি করছে । কেউ শব্দ করে কথা 
বলছে মা! সকলেই ইংগিতে কথা বলছে। যে 
কথার মানে বোঝা প্রসেনজিতের পক্ষে খুবই কম্ট- 


কর। তাহলে ওই মানুষগুলো কি বোবা না ওদের 
কথা বলতে কোন ধর্মীয় নিষেধ আছে । প্রসেন- 
জিতের এখন ভয় করছে। সে ভাবল তাকে যদি 
ওরা মেরেও ফেলে তাহলে ওকে বাঁচাবার কেউ 
নেই! 

প্রসেনজিত ওদের সকলের উদ্দেশে করুণস্বরে 
বলল-_-আই গ্রাম এ ইণ্ডিয়ান পীপল, ল্লীজ' হেলপ 
মী হলুদ রঙের মানুষগুলো তার কথার মানে 
বিন্দু বিসগও বুঝতে পারল না। ওরা ফ্যালফণাল 
করে আহত প্রসেনজিতের মুখের দিকে তাকিয়ে 
থেকে নিজেদের মধ্যে ইংগিতে কি যেন বলতে 
লাগল । হয়ত ওরা কথার অর্থ বোঝার চেস্টা 
করছে। ওদের মধ্যে একজন বয্নস্ক লোক ইংগিতে 
অরে একজনকে কিছু নিদেশ করল । দুজন ছুটে 
কোথায় যেন চলে গেল। কিছুক্ষণ পরেই ওরা 
মাটির পান্রে হলুদ জলের মত একরকম বন্ত নিয়ে 
এসে প্রসেনজিতকে ইশারায্প পান করার জন্য অনু- 
রোধ করল। প্রসেনজিত বুঝল যক্িমন দেশে যদা- 
চার। কোন বিদেশী অতাথকে ওরা হয়ত এই 
ভাবেই আপ্যায়ণ করে । 

সে প্রথমে একটু সংকোচ করে মার্টির পাশের 
হলুদ জল পান করল । আশ্চর্য পান করার পর 
তার শরীরের সমস্ত ব্যথা বেদনা এক নিমেষেই 
নিঃশেষ হয়ে গেল । সে অনুভব করল তার জীবনী 
শক্তি যেন হাজার গণ বেড়ে গেছে। প্রসেনজিত এক 
জনের হাত ধরে আস্তে আস্তে উঠে দাঁড়াল। সে 
দেখতে পেল দূর প্রাহাড়ের-€কোল ঘে'সে নিবিড় বনানী 
মাথা উচু করে দাঁড়িয়ে আছে। কতগুলো হলুদ 
পাখি আকাশের বুকে রত্ত রচনা করে বনানীর দিকে 
উড়ে চলেছে । কয়েকটা পালক ঝরে পড়ল সমুদ্র 
টৈকতে । 

প্রসেনজিতের হঠাৎ রকেটের; কথা মনে পড়তেই 
তার মনটা আবার. খারাপ হয়ে গেল। বিধ্বস্ত প্রাণ 
হীন রকেটটির কাছেনআসতেই বনে পড়ল তার নভ- 
শ্চর সঙ্গীদের কথা । তারা বেঁচে আছে না মরে 
গেছে'কে জানে । প্রসেনজিত এখন বুঝতে পেরেছে 
সে অনাবিষ্কৃত এক নতুন গ্রন্থে এসে পড়েছে । মনে 
পড়ল তার ফেলে আসা পৃথিবীর মানুষের কথা ! 


| লেখিকা অংশ গ্রহণ করতে পারবে । গ্রাহক না হলেও 


মার কথা তার সবচেয়ে বেশী করে মনে গড়ছে। 

প্রসেনজিতের চোখে জল দেখে নতুন গ্রহের হলুদু 
বর্ণের মানুষগুলো ওর কাছে এসে ইশারায় ওকে 
কাঁদতে নিষেধ করল । একজন ওর চোখের জল 
মুছিয়ে দিয়ে হাত ধরে. একটি পাহাড়ের গুহার মধ্যে 
নিযে এল । গুহার ভিতরে প্রবেশ করে প্রসেনজিতের 
মনে হোল যেন সে একটি সুন্দর মনোরম রাজ- 
প্রাসাদের মধ্যে এসেছে! প্রাসাদের ভিতর মশাল 
স্বলছে। মশালের আলোয় দেখা গেল অনেক মানুষ 
মেঝেতে বদে আছে। প্রসেনজিতকে দেখেই ওরা 
সরুলেই নতজানু হয়ে জম্মান প্রদর্শন করল । 
প্রসেনজিতের মনে হলো সে যেন ওদের কাছে ঈশ্বর 
প্রেরিত দুত। কয়েকজন এসে তাকে পাথরের 
সিংহাসনে নিয়ে বসালো । আর ঠিক তখনই নতুন 
গ্রহের মান্ষগুলে। প্রাসাদ কাঁপিয়ে প্রথম কথা বলল, 
'গাগোর" ওদের দুর্বোধ্য ভাষার অর্থ না বঝলেও সে 
জানতে পারল তাকে ওরা রাজা করেছে। রাজ 
সিংহাসনে বসে সে আনন্দে হাসতে লাগল ৷ 

এই প্রসেন হাসছিস কেন ?' প্রসেনজিতের মা 
মাঝরাতে বিছানায় শুয়ে বললেন । 

প্রসেনজিতের তখন ঘুমটা ভেঙে গেছে। সে 
মাকে জড়িয়ে ধরে বলল--'মা আমি নতুন গ্রহের 
রাজা হয়েছি! এবর আমি তোমার সব দুঃখ দূর 
করে দেব 1” প্রসেনজিতের মা ঞ্)লফাাল কর 
ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে একটা করুণ দীর্ঘস্বাস 
ফেললেন । 


রি প্লতিযোগিত 


ছোটদের আসরের পরিচালনায় ছোট গল্প 
(কিশোর মনের উপযোগী ) প্রতিযোগিতার আয়োজন 
করা হয়েছে । এই প্রতিযোগিতায় যে কোন লেখক- 


চলবে । 
পারবে ৷ 

শব্দ সংখ্যা ১,৫০০ 1। গল্পের জন্য নিদিষ্ট 
কোনো বিষয় থাকছে না। যেমন খুশী বিষয় অব-| 
লম্বনে গল্প লিখলে গ্রহণ করা হবে । | 


৮ থেকে ৯৮ বয়স হলেও যোগ দিতে 


ছোটদের আসর/৯৪ 


তার বেশি যে চাইছে, তার 


শক্তি" চট্টোপাধ্যায় 
জাপানদেশের ওকলাহোলায় আর মুদ্জ অস্টরম্ভা 
সেই ছেলেটি ছুঁড়তো বোমা । পুরুত কইছে, কী সে কমবা ? 
ছেলেটির তো হলোই ফাঁসি, মন্ত্রপূত শ্স্তিবারি, 
দু্গাঠাকুর বাজায় কাঁসি, চোদ্দ ফৌটা দিতেই পারি। 
পিদ্দিমেতে সলতে পোড়ে, তার বেশি যে চাইছে, তার 


অসুর থাকে ঘোড়ায় চড়ে ! 


কলকাতা নম্ম, কোচবিহার ! 


্” ছোটদের আসর/১৩-+ 


দক্ষিণ ভারতের মাদ্রাজ শহরের ৫৩ মাইল 
দক্ষিণে সমুদ্রের উপকূলে মহাবলীপুরম ৷ জায়গাটিকে 
'সেম্েন প্যাগোড়া'ও বলে । এর আকর্ষনীয় বৈশিষ্ট্য 
হল ছোট পাহাড় কেটে তৈরী মন্দির এবং পাহাড়ের 
ফায়ে খোদাই করে ফুলে তোলা মহাভারতের 
বিভিন্ন ঘটনার বিষয় । ইতিহাসে জানা যায় যে 
ঘ্ঠ ও সন্তাদশ শতাব্দীতে পল্পবদের রাজত্বকালে 
এগুলি করা হয়েছিল৷ শতাব্দীর পর শতাব্দীতে 
এগুলির অনেক ক্ষতি হয়েছে। সাতটি মন্দিরের 
মধ্যে বর্তমানে কেবল একটি ভাল অবস্থায় 
আছে। সমুদ্রের ধারের এই মদ্দিরষ্িকে 
'শোর টেম্পল' বলে। এই মন্দিরটি ৬৯০-৭১৫ 
খীষ্টাব্দে রাজা রাজসিংহ নরসিংহবর্মণ ১-এর রাজত্ব- 


আমার দেশ 


কালে পাহাড় কেটে তৈরী করা হয়েছিল। এই 
মন্দিরটি ছাড়া ওখানে আছে মহিযাসুর মণ্ডপ, অজ্ভুনের 
তপস্যা (পাহাড়ের গায়ে ), গণেশ রথ ও বরাহ মণ্ডপ 
প্রতি । এগুলিতে এখনও স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের যে 
নিদর্শন দেখতে পাওয়া যায়, সেগুলি ভারতীয় শিল্পের ৷ 
গোরবময় অতীত এতিহ্যের পরিচয় বহন করছে । 
মহিষাসূর মণ্ডপে শোয়া অবস্থায় বিষ্ঞর একটি সুন্দর 
মৃতি আছে! | 

মাদ্রাজ থেকে বাসে বা মোটরে মহাবলীপুরম 
যাওয়া যায় । পথের দুধারে ধানক্ষেত এবং তাল; , 
নারকেলের সারি দেখতে সুন্দর লাগে । 


আলোকচিন্তর ও বিবরণ-্পশ্রীহরি গঙ্গোপাধ্যায় ৷ 


আজ তোমাদের একজন অতি সাধারণ নারীর 
অসাধারণ সাহসিকতার এর গল্প বলব £ঃ 


নাম তার, গ্ল্যাডিস, আইলওয়ার্ড, পেশা ছিল 


পারিচারিকার ৷ লশুনের এই মেয়ে একদা কত সংকল্প 
হল চীন দেশে মিশনারী হিসেবে যাওয়ার জন্য । কিন্তু 
দুর্ভ।গ্য, কতৃপক্ষ তাকে অনুপযুক্ত বিবেচনা করে 
প্রার্থনা নামঞ্জুর করে দিল । 

কিন্ত এ মেয়েকে রোখা গেল না। ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে 
চীন দেশে যাবার মত উপযুক্ত টাকা জমিয়ে, এক 
সময় সারা ইয়োরোপ.এবং সাইবেরিয়া পাড়ি দিয়ে সে 
গিয়ে উপস্থিত হল চীনের শহর টিয়েন্টসিন-এ | 
অজম্র বাধা বিপদ ও আ্যাডভেঞ্চারের পথ অতিক্রম 
করে সে এরপর গিয়ে ইয়াং চেঙ্গ মামক ছোট্র শহর- 
টিতে বসবাস শুরু করলো । সেখানে অন্নদিনের মধ্যে 


রি 
্ ] ৫ 


১২ 


৫ 


সেখানকার কথা ভাষা শিখে নিল। এক সময়ঃ 


শহরের চীনে জন সাধারণের একজন হয়ে গেল সে। 
ইয়াং চেং--এ দুবছর কাটবার পরই ঘটলো সেই 
চাঞ্চল্যকর এবং রোমহর্ষক ঘটনাটা ৷ 
মিসেস ফ্মথ নাহ্নী এক মহিলা লু উংচেঙ্গ 
নামক সদ্য ভ্রিশ্চান হওয়া এক চীনে যুবককে 
পাঠিয়েছিল প্ল্যাডিস্‌-এর সঙ্গে কাজ করবার জন্য। 
এক সকালে উঠোনে দাঁড়িয়ে ওরা কথাবার্তা 
বলছে, এযন সময় হস্ত দন্ত হয়ে একজন সরকারি 


॥ অসাধারণ সাহসিকতা ॥ 


তু ৯ শ্ 
উ "৯ 
চি 


পেয়াদা এসে চীনে যুবকের হাতে রঙিন একটি কাগজ 


ধরে দিল। ূ 
মেয়েটি লু-কে প্রশ্ন করলো, কিলেখা এ কাগজ ? 


লু বললে, এটা শাষকদের কাছ থেকে আদা 
একটা শমণ । পুরুষদের জেল-এ প্রচণ্ড দাঙ্গা হাঙ্গামা 
সুরু হয়েছে কয়েদীদের মধ্যে । নিজ্পৃহ কল্ঠে 
মেয়েটি বললে, তাই বুঝি £ 

--এক্ষনি আপনারা চলে আসুন, পেয়াদা জরুরী 
কন্ঠে বলে. ওঠে, ব্যাপারটা সাংঘাতিক গুরুত্বপূর্ণ । 

মেয়েটি বললে, জেল-এর রায়টের সঙ্গে আমাদের 
কি সম্পক £ 

-_এক্ষুনি আপনারা চলে আসুন, পেয়াদার কণ্ঠ- 
স্বরে দূত়ত, এটা সরকারী আদেশ, "একথা মনে 
র।খবেন। 


লু উং চেঙ্গ মেয়েটির দিকে তাকিয়ে .নার্ভাসভাবে 


দঘললে, সরকারি শমক অলঙ্ঘনীয় ৷ যেতেই হবে। 


-বেশ তো, যাও তুমি । দেখ গিয়ে কি ব্যাপার 
প্র্যাডিস বললে, এটা অবশ্যই পুরুষ মানুষের কাজ । 
আমি জেলের ব্যাপার স্যাপার কিছুই জানি না। 
জীবনে আমি কখনো জেলে যাইও নি। আর আমি 
এটাও বৃঝতে পারছি না ওখানে তোমারইবা কি কাজ 
থাকতে পারে । 

ল্‌ উং চেঙ্গ ও বেশ ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেছে। 


ছোটদের আসর / ১৭ 


-_চলুন, চলুন তাড়াতাড়ি চলুন, পেয়াদাটি তাড়া 
দেয়। 

অনিচ্ছা সত্ত্বেও লু-উং পেয়াদার পেছন পেছন 
প্রায় দৌড়ে বেরিয়ে গেল । মেয়েটি নিশ্চল ভাবে 
সেখানেই দাঁড়িয়ে । অবাক হয়ে দেখলো লু উং 
বাঁদিকে গেল আর পেয়াদা গেল ডান দিকে । 

কিছুদূর যাবার পর বুঝি পেয়াদার নজরে পড়েছে 
যে যুবকটি পালিয়েছে আর মেয়েটিও আসে নি। 
ঝড়ের বেগে ফিরে এসে ব্রদ্ধ-গর্জনে সে বললে, ব্যাপার 
কি। সরকারের আদেশ অমান্য £ আপনাকেও 
যেতে হবে । আপনার প্রতিও নির্দেশ আছে যাবার ৷ 
২শিগ্গির চলুন । অমান্য করলে কপালে অকল্পনীয় 
বিপদ আছে । ছোড়াটা পালিয়েছে দেখছি। 


-_অল রাইট, শান্ত স্বরে মেয়েষ্টি বললে, আমি 
যাচ্ছি। আমি বুঝতে পারাছি না লু উং চেঙ্গ পালালো 
কেন। বোধকরি অসুস্থ হয়ে পড়েছে বা অন্য কিছু 
ব্যাপার....। হাঙ্গমার ব্যাপারে আমার কী করবার 
আছে । 

দুজনে দ্রুতপদে হেঁটে গিয়ে উপস্থিত হল জেল 
গেটের সামনে ৷ জেলের ভেতর থেকে বিকট চিৎকার 
চেঁচামেচি ও ক্রুদ্ধ গর্জন ভেসে আসছে। ভয়ংকর 
সার গোল । 

সামনে দাঁড়িয়ে ফ্যাকাসে ও চিন্তিত মুখ নিয়ে 
কারাগারে গভর্ণর, তার পেছনে ভীর করে রয়েছে 
তারই জনা বারো স্টাফ । 

-আপনি আসাতে আমরা খুব খুশি হয়েছি, 
গভর্ণর দ্রুত পায়ে বলে ওঠেন, জেলের মধ্যে প্রচণ্ড 
হাঙ্গামা শুরু হয়েছে। কয়েদীরা পরস্পরকে খুন 
করে ফেলছে । 

_সে তো ওদের তর্জন গর্জলেই বুঝতে পারছি, 
মেয়েটি বলে, কিন্ত আমাকে এ সবের মধ্যে ডাকবার 
সার্থকতা কি? আমি একজন মিশনারী স্রীলোক 
মাত্র । আপনারা সৈন্য পাঠাচ্ছেন নাকেন রায়ট 
বন্ধ করতে £ 

"এখানকার স্বমস্ত কয়েদীরা সব কুখ্যাত এবং 
ভয়ংকর খুনেঃ ডাকাত, চোর । কম্পিত কণ্ঠ গভর্ণরের 
সৈন্যরা ভীত হয়ে পড়েছে । সৈন্য সংখ্যাও ওদের 
তুলনায় নগন্য ৷ 


- কিন্তু... কিন্ত... এ. ব্যাপারে আমার কাছ 
থেকে কি আশা করেন আপনি? আমি এখনো 
জানতে পারিনি আমায় কেন আপনি আসতে নির্দেশ 
দিয়েছেন *** | 

গভর্ণর এক পা এগিয়ে এসে বললেন, আপনাকে 
জেলের ভেতরে গিয়ে এ মারামারি থামাতে হবে। 

- আমাকে £ আমাকে এ অবস্থায় তুকতে হবে 
জেলের ভেতরে, শুনে প্ল্যাডিস-এর অগাধ বিফ্ময়ে 
হী হয়ে গেল মুখ । ভয়ে, দ্বশ্চিন্তায়, অবিশ্বাসে ঝুলে 
পড়লো ঠোঁট, বলছেন কি আপনি পাগলের মত। 
ভেতরে ঢুকলে ওরা আমাকে মেরে ফেলবে না £ 

গরভর্ণরের দুষ্টি এক দুল নড়লোনা মিশনারী 
মেয়েটির চোখ থেকে, বললেন, ওরা আপনাকে মেরে 
ফেলবে কি করে £ আপনারা তো প্রত্যেককে ধর্ম 
প্রচারের বক্ততায় বলে বেড়ান যে আপনাদের মধ্যে 
নাকি স্থয়ং ভগবান অধিষ্ঠিত রয়েছেন ! ইউ হ্যাভ 
দ্য লিভিৎ গড ইনসাইড ইউ ! 

গভর্ণরের মুখে চোখে পরম আস্থা, করুণ 
আকৃতির অভিব্যন্তি ফুটে উঠলো । গ্ল্যাডিস-এর সারা 
দেহে একটা মৃদু কম্পনর ঢেউ বয়ে গেল একথা 
স্তনে। ঢোক গিলতে গিয়ে দেখে গলা শুকিয়ে যেন 
কাঠ হয়ে এসেছে । 

-_দি_লিভিং গড £ অঞ্ফুটে তার মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে এল রোমাঞ্চকারী লাইনটা 

_প্রত্যেক প্রচার বক্ততায় একথা আপনারা বলে 
থাকেন, রাস্তাক়-্ঘাটে, পাড়াগায়ে, শহরে ৷ আপনাদের 
এই প্রচার অর্থাৎ এই কথা যদি সত্যি হয়। মানে 
ঈশ্বর যদি আপনাদের বিপদ আপদ ঝড় ঝঞ্ঝা থেকে 
ছ্রিতিমিক্নত রক্ষা করে থাকেন, তাহলে অবশ্যই এ 
দাঙ্গা-হাঙ্গামা বন্ধ করা আপনার পক্ষে সম্ভব । 

প্্যাডিস শুন্য দৃষ্টিট্ত তাকিয়ে রইল গভর্ণরের 
দিকে । মনের বিহবলতার মধ্যেও সে ভাববার চেষ্টা 
করলো খুঁজে ফিরতে লাগলো এমন কোন উত্তর যা 
রাজ পূরুষকে তার ধর্ম বিশ্বাসের ব্যাপারে বিপথগামী 
নাকরে! মনের মধ্যে কটা লাইন বারবার ভ্বল্তে 
নিভতে লাগলে। অব্যন্তে 8 এটা সত্যি, গ্রুব সত্যি। 
তোমরা প্রচার করে থাকো যে তোমাদের খৃষ্টান 
ঈশ্বর তোমাদের বিপদ আপদ থেকে তোমাদের রক্ষা 


ছোটদের আসর ! ১৮ 


করেন। একথা যদি সত্য বলে এই মৃহতে প্রমাণ 
দিতে না পারো তো তোমার দফা রফণা হয়ে যাবে এ 
শহরে তথা এ দেশে । এখনো সময় আছে। যদি 
পরাজিত হও, যদি নিস্ফল হও চিরকালের মত তুমি 
শেষ হয়ে গেলে । 

এ এক সাংঘাতিক চ্যালেঞ্জ । যে উপায়েই হোক 
তাকে মুখ রক্ষা. করতেই হবে। উঃ এই সব নির্বোধ 
সহজ সরল মানৃষের দল। কিন্ত মেয়ে হয়ে এই 
দাঙ্গা বিধ্বস্ত জেল-এর অভ্যন্তর সে যাবেই বা কী 
করে? এ সব হিংম্র হত্যাকারী, চোর ডাকাত 
বদমাস সংকুল উন্মত্ত কারাগ!রে তাকে যেতে হবে £ 
তর্জন গর্জন রণহংকার ক্রমশই বেড়ে যাচ্ছে জেলের 
বন্ধ দেওয়ালের মধ্যে । 

--আমাকে অব্শ্যই চেম্টা করে দেখতে হবেঃ মনে 
মনে মেয়েটি বলে ওঠে | আমি চেম্টা করবই, ওহ 
গড্‌, আমাকে শত্তি দাও । 

দে এবার ফ্যাকাসে হয়ে যাওয়া গভর্ণরের 
প্রানে তাকিয়ে কিঞ্চিৎ কম্পিত কণ্ঠে বলে উঠলো, 
রাইট, আমি ওদের কাছে ভেতরে যাব । 

_চাবি! চাবি লাও, গভর্ণর সচিৎকারে নির্দেশ 
দেন। সঙ্গে সঙ্গে বিরাট চাবি দ্বারা জনৈক প্রহরী 
লৌহ দরজা খুলে দেয়। মেয়েটিকে প্রায় ঠেলেই 
'ভ্তরে ঢুকিয়ে দেওয়া হয় । পেছনে দরজা ফের বন্ধ 
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হয়ে যায় । অন্ধকার । সামনে একটা টানেলের 
মত রাস্তা । সেটা গিয়ে পড়েছে একটা বিশালাকার 
চতুস্কোণ প্রানে । সেখানে বিরাট একদল হিংস্র 
কয়েদী অস্ত্র শজ্মের দ্বারা পরস্পরকে খুন করে চলেছে 
উন্মাদের মত । সেখানে সে একমান্র মেয়ে দাঁড়িয়ে 
দুর্বল পদক্ষেপে গ্ল্যাডিস সে দিকে এগিয়ে গেল। 
অতঃপর প্রাঙ্গণের মুখে এসে অসহনীয় ভয়াল দৃশ্য 
দেখে ভ্রাসে ও আতঙ্কিত হয়ে দাঁড়িয়ে পড়লো । 


প্রাঙ্গণটির চার দিকে খাঁচার মত লৌহ বেম্ঠনীর 
সব প্রচুর ক্ষুদ্র প্রকোন্ঠ, মাঝখানে ফাঁকা জমি 
সেখানে চলছে ভয়ংকর সংঘর্ষ । বেশ কিছু কয়েদির 
র্তাত্ত মৃত দেহ পড়ে রয়েছে ভূমিতে । হাতে মাংস 
কাটা বিরাট ছুরি নিয়ে একে অপরকে কোপাচ্ছে £ 
এদের পালের গোদা একজন দীর্ঘ দেহী কয়েদী 
হাতের ছ্ুরিটা নিয়ে দৌড়ে গেল একদল কয়েদীর 
দিকে, তারা তন্মূহর্তে ছত্রভঙ্গ হয়ে পালিয়ে গেল 
খাঁচার ভেতর । সামনের একট্টা লোককে গেয়ে 
মাথায় আঘাত করতে সঙ্গে সঙ্গে সে ভুমিস্যাৎ হয়ে 
গেল ফিনকী দেওয়া রত্তপাতের মধ্যে 

অবশ দেহ নিয়ে মিশনারী মেয়ে গ্্যাডিস স্থুনুর 
মত সেখানে দাঁড়িয়ে এই বীভৎস তাওব চিস্তাশূন্য 
মন নিয়ে দেখতে লাগলো । কয়েদীরা কেউ ওর দিকে 
লক্ষ্য করছে না। তিরিশ সেকেও্ড কাটলো এইভাবে ৷ 
দীর্ঘকায় উন্মত্ত কয়েদী এবার আরেেকেজনকে আঘাত 
হানতে এগিয়ে এসে সামনে প্র্যাডিসকে দেখে সহসা 


ছোটদের আসর/১৯ 


থমকে দাঁড়িয়ে পড়:লা ৷ 

কোন কিছু না ভেবে, অর্থাৎ পূর্বগরিকল্পনা 
ছ্বাড়াই এবং সেকি করতে যাচ্ছে সে কথাচিস্তানা 
করেই, গ্র্যাডিস ক্রদ্ধভাবে সামনের দিকে এগিয়ে 
গেল । 

দাও, তোমার হাতের ছুরিটা এক্ষনি এই 
মুহুর্তে আমার হাতে দিয়ে দাও, শ্রুদ্ধ-তীক্ষুকষ্ঠে 
মেয়েটি চিৎকার করে বলে ওঠে । 

উন্মত্ত দীর্ঘকায় কয়েদীটি রত্্বণ পাগলা চোখে 
পুরো তিনচার সেকেগ্ড তাফিয়ে থাকে মেয়েটির মুখের 
পানে। দুপা এগিক্সে আসে ! অকঙ্মমাৎ, সে হাতেম 
কুঠার রাপী মাংস কাটা ছুরিটা বাড়িয়ে দেয় মেয়েটার 
দিকে । ঝট করে সেটা নিয়ে নেয় মেয়েটি ৷ সেখানে 
চারদিক ঘিরে উপস্থিত ৫০ । ৬০ জন কয়েদী সহসা 
থেমে গিয়ে বিজ্ময়াবিষ্ট চোখে তাকিয়ে থাকে গ্ল্াাডিস 
এর দিকে । সেই প্রলয় নাটকের যাবতীয় আযকসন 
যেন মৃহ-্ত স্তব্ধ হয়ে গেছে। গ্র্যাডিস জানে এট 
মনস্তাত্বিক বশীকরণকে নিভীঁকভাবে চালিয়ে যেতেই 
হবে। এ জম্গেমাহনের সুযোগকে কখনোই অপচয় 
হতে দেবে না। | 

-তোমরা সন্কলে, এখানে চলে এস। দাঁড়িয়ে 
রইলে কেন। এক্ষুনি চলে এসে লাইন দিয়ে দাঁড়াও 
সে বক্র স্বরে এ নির্দেশ দিল! সে কণ্ঠস্বর বুঝি 
সে নিজেই চিনতে পায়ছে না। মনে হল সে যেন 
তীক্ষ কর্কশ কণ্ঠের স্কুল শিক্ষিকা, একদল বেয়াদপ 
ছাত্রীদের ধমকে. নিদেশ দিচ্ছে। 

স্শএই। এইযে তোমরা ৷ এখনো দাঁড়িয়ে কেন" 
এসো.” এগিয়ে এসে আমার সামনে এক্ষুনি লাইন" 
করে দাঁড়াও । 

একান্ত, অনুগত বাধ্য বশংবদের কায়দায় চারদিক 
থেকে কয়েদীরা মন্ত্রমুগ্ধের মত এগিয়ে আসতে 
লাগলো । ভ্রুকুণ্চকে র।গত ভঙ্গি করে দাঁড়িয়ে মিশ- 
নারী মেয়েট্টি। অকচ্মাৎ ওর মন থেকে ভীতি ভাব 
একেবারে অন্তহাত হয়ে গেল । তার পরিবর্তে সারা 
অন্তঃকরণে করুণার বন্যা এসে চোখ দুটি অশ্রু. সজল 
করে তুললো । কী সাংঘাতিক দ্ুরবস্থার মধ্যে 
জীবন যাপন করছে অপুষ্টিজনিত শীর্ণকায়। বস্তা- 
সদৃশ পোষাকপরা এই হতভাগ্য বন্দীর দল । বাথা 


বেদনা, ক্ষুধা তৃষ্ণা, ভয় ভীতি, হঞ্জলা মিশ্রিত মনুষা- 
রাপী প্রেতেন সমষ্টি । ধুলি মলিন, নোংরা পরিবেশ, 
পোষাক পরিচ্ছদ উকুনাকীর্ণ । এরা বুঝি আর মনুষ্য 
পদবাচ্য নয়, এরা পরিণত হয়েছে ইতরতর প্রাণীতে | 

জোর করা কাঠিন্য সহকারে সে ভ্রদ্ধ দৃষ্টি নিয়ে 
তাকালো তাদের পানে । প্রাধান্য বজায় রাখতেই 
হবে। কঠোর কণ্ঠে বলে যায় মেয়েটি, ছি ছি 
তোমাদের লজ্জিত হওয়া উচিত ৷ এই ধরণের জঘন্য 
আচরণ পশুর অধম কাজ। মেয়েটির চোখ একবার 
নিহত আহত মানুষদের রস্তাত্ত দেহের ওপর বুলিয়ে 
এল, গভর্ণর সাহেব আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন তদত্ত 
করবার জন্য । এখন তোমরা যদি এই জঘন্য পরি- 
বেশ পরিচ্কার পরিছম্ন করে ফেলো, তাহলে আমি 
তোমাদের জন্য গভর্ণরের কাছে মার্জনা ভিক্ষা করব । 
কথা দিতে হবে ভবিষ্যতে. এ ধরণের নারকীয় কার্ষে 
তোমরা আর কখনো লিপ্ত হবে না। এবার খুলে বল 
অসস্তোষের কি কারণ তোমাদের £? রেন তোমরা 
এভাবে দাঙ্গা শুরু করলে ? 

কোন জবাব এল না। অধিকাংশ কয়েদী লঙ্জায় 
সাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে রইল । 

- তোমাদের একজন প্রতিনিধি এগিয়ে এসে 
আমায় সব কিছু জানাও । 

কয়েদীরা এরপর পল্পামর্শ করে মোটামুটি কিছুটা 
ভাল স্বাস্থ্যের একজনকে ওর কাছে পাঠালো ৷ 

_-আমার নাম ফেং! বলুন কি বলবার আছে। 

লোকটাকে প্রশ্ন করায় জানা গেল সে একজন 
বৌদ্ধ সন্ন্যাসী । বিরুদ্ধবাদী অপর জন্াসীরা তাকে 
মিথ্যা চুরির অপরাধে ধরিয়ে দেয় এবং বিচারে তার 
আট বছর কাপ্মাদণ্ডহয়েছে। কি ভাবে ঠিক দাঙ্গা শুর 
হল বলা মুক্কিল। তবে নিজ নিজ খাবার কাটবার 
জন্য তাদের জেল কতৃপক্ষের দ্বারা ছুরি ব্যবহারের 
অনুমতি আছে। মনে হয় কে কার আগে নিজের খাদ্য 
কাটবে এই নিয়েই ঝামেলা শুর হয়। অসহনীয় 
জীবন যাপন করতে করতে সবাই ক্ষাপা কুকুরের মত 
হয়ে গেছে । জেলে খাবার ব্যবস্থা নেই । বহ্থুবান্ধব বা. 
আত্মীয় স্বজন যদি খাদ্য পাঠায়, তবেই আহার, 
নয়তো উপবাস ! বহুদিন জেলে বাস করে অমানুষ 
হয়ে গেছে কয়েদীরা । ফেউ খাচ্ছে, কেউ উপবাস 


ছোটদের আসর/২০ 


করছে, এ ঘটনা অসহনীয় | মাঝে মাঝেই দু'এক 
জন নিজেদের দ্বারাই খুন হয় । এ জন্য অপরাপর 
কয়েদীপ্নাও নিঃসীম আতঙ্কে দিন যাপন করে । ফলে 
এই বিস্ফোরণ এবং সাধিক দাঙ্গা । যাই হোক এ 
জন্যে তারা এখন প্ররুতই দুঃখিত । লভ্জিতও । 

-সারাদিন তোমরা কি কর £ মেয়েটি জিজেস 
করে। 

_কিছুই করি না। 

_-কোন রকম কাজ নেই তোমাদের £ 

-না। 

-_কিন্ত একেবারে কাজ থাকবে না, একি কথা । 
এভাবে ক্কি কোন পুরুষ মানুষ বাঁচতে পারে £ ঠিক 
আছে এ ব্যাপারে গভর্ণরের সঙ্গে আমি কথা বলব। 

ঠিক এসময়েই মেয়েটি লক্ষ্য করলো যে সদল 
বলে গভর্ণর তার পেছনে এসে উপস্থিত হয়েছেন । 
টানেলের অপর একটি গুপ্ত দরজা পথে তারা 
এসেছেন, ফলে প্র্যাডিস-এর সব কিছু কার্যকলাপ ও 
কথাবার্তা প্রত্যক্ষ করেছেন । গোলমাল সহসা স্তব্ধ 
হতে তারা সশরীরে এসে দেখা দিয়েছেন ৷ 

“গভর্ণর নিচু হয়ে অভিবাদন করে গ্ল্যাডিসকে 
সক্কৃতজচিত্তে বললেন, আপনার এই চমৎকার কাজের 
জন্য ম্যাডাম আমাদের অকুতিম ধন্যবাদ প্রহণ 
করুণ । 

--এটা একটা অত্যন্ত অশোভন ব্যাপার যে 
জেলের ভেতর এই সব মানুষগুলো সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ, বছরের পর বছর তালাবদ্ধ অবস্থায় বন্দী 
থাকে স্রেফ নিচ্কর্মী অবস্থায় । এদের করবার মত 
কোন কাজই নেই এখানে, তিজ্ত কণ্ঠে গ্র্যািস বলে 
গভর্ণরকে উদ্দেশ্য করে । 

--আমি ঠিক বুঝতে পারলাম না, গভর্ণরের 
বিহবলতা হাস্যকর মনে হল। 

--দেখুন এভাবে কয়েদীদের অলস অবস্থায় 
রেখে দিলে দাঙ্গা হাঙ্গামা বাঁধবেই । সময় কাটাবার্‌ 
মত কোন কাজ নেই এদের । এদের লিপ্ত থাকবার 
মত কিছু কাজের ব্যবস্থা করে দিন অবিলম্বে । 
বছরের পর বছর অলস থাকতে দেবেন না! কোন 
একটা কিছু পেশায় নিষুস্ত করুন এদের । 


গভর্ণরের বিহ্বলভাব তখনো কাটেনি, পেশা £ 
মানে ? 

--এদের কাজ দেওয়া হোক । তাঁত সরবরাহ 
করুন, এদের দিয়ে বস্ত্র বোনান। আরো সব 
কুটির শিল্প বা কাজের ব্যবস্থা করুন, যাতে করে এরা 
কিছু রোজগার করতে পারে । সে অর্থ দিয়ে এরা 
তখন খাদ্য কিনতে পারবে, ফিরে পাবে আত্ম বিশ্বাস, 
আত্ম সম্মান বোধ । 

এবার গভর্ণর মাথা নাড়লেন। তিনি এ ব্যাপারে 
রাজি না গররাজি বোঝা গেল না, বললেন, বেশ এ 
সম্বন্ধে আমরা বিবেচনা করে দেখব । 

আমি এদের কথা দিয়েছি এ অপরাধ-তাদের 
মার্জনা করা হবে, প্রতিশোধ নেওয়া হবে না।, 

গভর্ণর সম্মতিতে মাথা নেড়ে বললেন, এ ঘটনার 
পুনরাবৃত্তি না হলে অবশ্যই আমরা এদের এবারকার 
মত কিছু বলব না। 

ভেরি গুড! প্রলাডিস এবার কয়েদী ফেং- 
কে বললে, আমি এখন যাচ্ছি । আবার আসব এবং 
তোমাদের সাহায্য করবার সবরকম চেস্টা চালিয়ে 
ষাব। মাভৈ। 

বৌদ্ধ-সন্গ্যাসী কয়েদীর চোখে অসীম কুত্তার 
অভিব্যক্তি ফুটে উঠলো, থ্যাঙ্ষ ইউ, ম্যাডাম ধন্যবাদ 
আগনাকে আই-ওয়েহ-ডেহ । 

মিশনারী মেয়ে গ্্যাডিস আই-ওয়েহ-ডেহ, এর 
অর্থ জানতো না। 

বাড়ি ফিরে সে সন্ধ্যায় লু. উং চেং-এর কাছে 
জিজেস করে জানতে পেল, কথাটার মানে হল ঃ 
'পরম ধর্ম প্রানা?। 

বাকি জীবন চীনে থাকাকালিন গ্ল্যাডিস প্রত্যেকের 
কাছে আই-ওয়েহ-ডেহ,রূপেই প্রখ্যাতি লাভ 
করেছিল । 


ঢা 5... ্ 
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ছোটদের আসর/২১ 


বলত বুকু, তুমি যদি আলাদীনের মত একটা 
আশ্চর্য প্রাদীপ পাও কি করবে £ 

স্পকলকাতার শহীদ মিনারের মাথার ওপরে 
প্রদীপটাকে ত্ত্ালিয়ে দিতাম । লোডশেডিং-এর হাত 


থেকে অন্ততঃ সবাই বাঁচত । 
1] 


ডাত্তশরবাবু আপনার হাতে নাকি রোগী. তেমন 
টেকে না? 

--না'* আমি আবার ঝুলিয়ে রাখা পছন্দ করি 
না। হস্ম এসপার না হয় ওসপার। তবে ওসপারের 


যশটাই আমার বেশী, বুঝলেন ? 
০ 


ডান্তাররাবু *** খুব কম পয়সার ওষুধ দেবেন, 
যাতে খেতেও ভাল, পয়সাও কম। 

»- তাহলে আপনি অক্সিজেন খান .ভাল করে। 
ওটাতে পল্সয়াও লাগবে না। আর যা খাবি খাচ্ছেন 


তাতে ওটাই ভাল লাগবে । 
০ 


বুকু ** তোর কোন দিনগুলো ভাল লাগেরে 
বেশী। শীতের, বর্ষার না গরমের £ 
- শীতেম্ন দিনে শীতকালটাই ভাল লাগে। বর্যার 


দিনে বর্ষা! গরমের দিনে গরম আর বসন্তকালের 


হাওয়া। 


একা একা বাইরে বের হবেনা বুকু । আজকাল 
ভীষণ ছেলেধরা বাজারে বেরিয়েছে । 
-_- বিকেল ধেল। তো আমি লেডিজ পার্কে খেলি 


ওখানে ছেলেধরার ভয় কোথায় £ 
ও 


বাসে এত জায়গা । তবু কেন দৌড়ে দৌড়ে 
সবাই উঠছে £ 
- এশিয়ান গেমস দেখার পর সবাইর স্পিড, 
বেড়ে গেছে। তাই সবাই এভাবে দৌড় ঝাঁপ দিচ্ছে । 
9 


ওরে ও বুকু কি সর্বনাশ, সবাই বলছে সিনেমা 
হল ভেঙ্গেছে । 

বাসে ভীড় হচ্ছে তাই। কেউ মারাটারা যায়' 
নিতো আবার । 


বুঝতে গারছি না এই রেল স্টেশনে নেমে কি 
দেখতে এসেছ বুকু £ 
-- দেখতে এলাম, এখানে রাজা কোথায় ভাত 


খায় । দেখছ না স্টেশনের নাম রাজা ভাত খাওয়া । 
০0 


দ্যাখতো বুকু রাস্তার সব গাড়ীগুলোর আলো 
ঠিক জ্বলছে কিনা £ 


-- হ্যাঁ"সবগুলোর ভ্বুলছে। তবে হাসপাতালের 
আর দমকলের গাড়ীগুলোর আলো জ্বলছে আর 
নিভছে। 


ছোটদের আসর/২২ 


বালির ওপর পোল 


সজীব চট্টোপাধ্যায় 
পাঁচ 

পথিক পাঁচবার গাঁজায় দম দিলেন। পাঁচটা 
আগুনের গোলা আকাশের দিকে উঠে গেল । সন্ধ্যা 
শেষে রত নেমে গৈছে চারপাশে । সব কিছুই কেমন 
যেন ভৌতিক হয়েছে । ঝোপঝাড়, বড় গাছ, ছোট 
গাছ, টিলা, পাহাড়! সব কিছুই যেন একটা 
উদ্দেশ্য নিয়ে ও"ত পেতে বসে আছে । পথের পাশ 
থেকে মাঝে মাঝে একটা দুটো আলগা পাথর ছড় 
ছড় শব্দ করে ঢালু বেয়ে নিচের দিকে নেমে 
যাচ্ছে। শব্দে আমরা চমকে উঠছি। ভাবছি 
বাঘ বুঝি এসে গেল । 


পথিক কক্েকে ঠুকে গাঁজার আগুন পথের পাশে 
ফেলে দিলেন। বাতাসে আগুনের ফুলঝ.রি খেলে 
গেল। পথিক তার ঝোলাটি আমাদের সামনে 
ফাঁক করে ধরে বললে, “সব এর মধ্যে ফেলে 
দাও 1 

কাক৷বাবু বললেন, “কী ফেলবো ?' 


“তামাদের অহংকার, হিংসা, পাপচিস্তা, মনের 
মধ্যে যা যা ময়লা আছে, সব, সব ফেলে দাও 
এর মধ্যে । 


আমার মনে কিছু হিংসে ছিল, রাগ ছিল, 
লোভ ছিল, মনে মনে সব বিসর্জন দিলুম পথিকের 
তালিমারা ঝুলিতে । কাকাবাবু কী ফেললেন 
জানি না। তবে কিছু একটা ফেললেন । পথিক 
ঝোলা মুড়ে বললে, “আর শের তোমাদের কিছু 
করতে পারবে না। শুধু শের কেন কেউ কিছু 
করতে পারবে না। নাও, এবার আমার সঙ্গে 


চলো 1, 
আমরা তিন জনে উঠে দাঁড়ালুম। দূর আকাশে 


বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। ঝড় জল হবে নাকি? আজ 
কার মুখ দেখে আমরা বেড়াতে বেরিয়্েছিলুম কে 
জানে! আমি আয়নায় আমার মুখই দেখেছিলুম । 
চলতে চলতে পথিক জিজ্ঞেস করল, 'কী, এখন 
শরীরটা বেশ হালকা লাগছে না? 
হ্যা, বেশ হালকা লাগছে) 


বললেন । 
আমি অবশ্য তেমন কিছু বুঝছি না । কাকাবাবু 


সাধু-সত্তে,র তুকতাকে ভীষণ বিশ্বাস রাখেন। 
জ্যোতিষচ্চা করেন | মাঝে মাঝে প্রেতচন্র বসান । 
গভীর রাতে ফাঁকা জায়গায় দাঁড়িয়ে আকাশের দিকে 
তাকিয়ে থাকেন ঘন্টার পর ঘন্টা । বলেন, অনেক 
নব অলৌকিক জিনিস দেখা যায়। গ্রাচ্ছেরা নাকি 
ফিসফিস করে কথা বলে। জড়পদার্থেরা হে'টে 
চলে বেড়ায় । 


পথিক পিঠে ঝোলা নিয়ে সামনে নুয়ে পড়ে 
টুকটুক করে হেটে চলেছে । আমরা চলেছি পাশে 
পাশে । কিছুই তেমন দেখা যাচ্ছে না। চারপাশে 
স্কালা অন্ধকার । বাতাসের সন সন শব্দ। বাঘের 
গর্জন থেমে গেছে । হয়তো শিকার পেয়েছে। 
সামনে ঝাঁকড়া মত বিশাল কটা গাছ। তলায় 
আলকাতরার মত অন্ধকার । ধক্‌ ধকু করে দুটো 
আলো ক্রলছে। মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল, “কি 
রে বাব ? 


কাকাবাবু 


পথিক বললে, 'ডরো মাৎ £ এই সেই শের ।” 

মট্‌ করে একটা শব্দ হল? কাকাবাবু বললেন, 
“হাড় ভাঙার শব্দ। কি করব আমরা এগোব £ 
কাকাবাবূরও গলাটা যেন একটু কেপে গেল । আমার 
পা দুটো অবশ হয়ে আসছে । 


ছোটদের আসর/২৩ 


পথিক জ্বলভ্বলে চোখ দুটো লক্ষ্য করে এগিয়ে 
যেতে যেতে বললে, 'তোমরা আমার পেছন দিয়ে 
আস্তে আস্তে গাছতলাটা পেরিয়ে চলে যাও, আমি 
আসছি ।» 


পথিক বাঘের খুব কাছে গিয়ে বললে, 'ক্যা 
মস্তান শিকার মিল গিয়া ? 


বাঘ উত্তরে একটা চাপা গজন ছাড়ল । দুবার 
ল্যাজ আড়াল পটাপট্‌ শব্দে। আমরা যতটা সম্ভব 
'দ্রত গাছতলাটা পেরিয়ে গেলুম । আর একবার 
'হাড়ভাঙার শব্দ হল। পাঁথক লাঠি ঠুক ঠক করে 
এগিয়ে এল । কিছুই যেন হয়নি । যেন বড় একটা 
বেড়াল আদর করে এল । গুন্গুন্‌ করে সেই একই 
গান ঠোঁটে লেগে আছে। 


প্রায় মাইলখানেক হাঁটার পর আমরা লোকালয়ে 
এসে পড়লুম। কিছু কিছু দোকানপাট রয়েছে৷ 
মিঠাইঅলা লাডডু পাকাচ্ছে। গরম কটুরি ভাজার 
গন্ধ আসছে নাকে । থাক থাক পেঁড়া সাজানো 
রয়েছে । বড় কড়ায় দুধ ফুটহে । পথিককে দেখে 
সেই বাজার মত জায়গায়টার সমস্ত মানুষ এক 
বাক্যে হই হই করে উঠল, 'আইয়ে মহারাজ 
আইয়ে 


পথিক শুধু উদাত গলায় বললে, 'জয় রাম 
জয় রাম । 


আমরা এত হে'টেছি যে পা যেন আর চলছে 
বা। মেঠাইঅলার দোকানের বাঁশের বেঞ্িতে 
ফাকাবাবু আর আমি থেসকে.বসে পড়লুম। মনে 
চচ্ছে শুয়ে পড়ি। স্থানীয় লোকেরা পথিককে ছে'কে 
ধরল । মহারাজের কী খাতির । কাঁচা শালপাতায় 
্নাডডু আর পাড়া এসে গেল। খাঁটি ঘিয়ে কছুরি 
চাজা হচ্ছে। কী তার গন্ধ£ঃ বাঘের হাত থেকে 
ধাণে বেঁচে এখন পেটে চন চনে খিদে । ভেবে- 
ইলুম, আমরা হয়তো বাদ পড়ে যাব! না, এরা 
চদ্রতা জানে । আমাদের জন্যেও খাবার এসে 
গল । 


মহারাজের কাছে নানা লোঞ্চের নানা বায়না । 
চারুর বোখার হয়েছে, কারুর পেটে দরদ ! কারুর 


বাত। মহারাজ সকলকেই ওষুধ দিচ্ছেন । ওষুধ 
আর কিছুই নয় প্রসাদ। মুখ থেকে বের করে 
দিচ্ছেন কাউকে এক টুকরো পাঁড়া, কাউকে লাডডু। 
মুখে ফেলামান্রই অসুখ সেরে যাচ্ছে। মহারাজের 
জয়ধ্বনিতে দিগ্বিদিগ কেঁপে উঠছে । মেঠাইঅলা 
বেশ বড় তিন ভাঁড় দুধ পাঠিয়ে দিলেন মোটা 
সর ভাসছে । কাকাবাবু ভীষণ খেতে ভালবাসেন । 
মুখ দেখে মনে হল ভীষণ খুশি হয়েছেন । ঢুমুকে 
দুমুকে দুধটা মেরে দিয়ে, তিনিও জয়ধ্বনি দিলেন, 
জয় মহারাজের জয় । 


কাকাবাবু বললেন, “তুই সোজা বাড়ি চলে যা। 
আমি একটু সাধুসঙ্গ করে যাই। মহারাজের 
কাছে অনেক জিনিস । একটু সেবা করে দেখি। 
যদি কিছু পাওয়া যায় 1, 


“এই অন্ধকারে আমি একলা যাবো কি করে £ 


কি যে বলিস! এইতো একটু মান্ত্র পথ। 
সোজা গান গাইতে গাইতে চলেযা। ভয়কি? 
পুরুষ মানুষের আবার ভয় কি? 


শোনা গেল, মহারাজ আজ এখানেই রাত 
কাটাবেন। আর একটু পরেই দূর ওই গ্রামে রাম- 
লীলা হবে। মহারাজ সেই লীল৷ দেখবেন ৷ ফাঁকা 
মাঠের ওপর দিয়ে দলে দলে হ্যাজাক লাইট 
চলেছে। কালো কালো ছায়া চলেছে সার বেধে, 
মেয়েপুরুষের দল। আকাশ ফ্ুড়ে একটা বাজি. 
উঠল । ফট করে ফেটে তারার ফুল ঝরতে লাগল । 


-চক্পিপাশ আলোয় আলো হয়ে গেল। 


মেঠাইঅলার দোকানের পাশ থেকে অদ্ধকারে 
কে যেন ফোঁস ফোঁস করে কেঁদে উঠল । প্রথমে 
ভেবেছিলাম সাপ। বাঘের হাত থেকে বেচে এইবার 
নাগের হাতে মৃতু/। মেঠাইঅলা বললে, “মহ।রাজ 
আমার বহু কাঁদছে ।' 

মহারাজ বললেন, 'আও বেটি ইধার আও ।” 

মহিলা মহারাজের পায়ের কাছে এসে বসলেন । 
মাসখানেক হল এক মান্ত্র শিশুটি মারা গেছে । তাই 
ভীষণ দুঃখু। মহারাজ তার মাথায় হাত রাখতেই 
ফুলে ফুলে কান্না থেমে গেল। মহারাজ স্বৃদুস্বরে 


বললেন, 'জয় রামজী কি জয় | 


ছোটদের আসর/২৪ 


/1১1১৩0-এর কবিতা 
বিশ্বজিৎ দেবনাথ 


০৬ বান 8০০] পান 
9075] মানে খাল, 
[015 মরা 2৪10) ধরা 
[9196 হয় জাল। 
98 আনা 1741] শোনা 
[ও কেবল হয়, 
[06 পাট [701 গাঁট 
[2106] পরিচয়, 
2%181)509 আম 19006 নাম 
0% বটে ষাঁড়, 
[1091)51 ঘড়া ৫31৮6: নড়া 
চ২৪০ মানে হার । 
১০17০ দুঃখ [165 রুক্ষ 
ঢ000162591,5 আনন্দহীন, 
৬61) শিরা ৮1০ দারা 
১2085 বড়দিন । 
৫৬ হাইতোলা 2০০ পশুশালা 
হলো 1,5৮6] শেষ, 
ধৈষ' ধরে পড়ো একে 
না করিয়া ক্কেশ। 


গল্প প্রতিযোগিতার ফলাফল 
চিরবিদায় 


সুমন রায় বৈয়স ১৪) 

প্রেথম) 

কাল বৈশাখী । নামটা মনের মধ্যে এলেই গুমড়ে 

কেঁদে ওঠে সুশান্ত। বৈশাখ মাসের যেকোন দিনে 

প্রক্কৃতির রুদ্ররাপ দেখলে সুশান্ত অতীতের সেই 

বেদনাময় দিনটির মাঝে হারিয়ে যায় । মনে পড়ে 

যায় প্রিয়জন হারানোর মর্মান্তিক বেদনাময় ঘটনাল্স 
কথা । 


আজ থেকে ১০ বছর আগেকার ঘটনা । সুশান্তর 
মনের এ্যালবামে সেদিনের সেই ঘটনা ত্রল ত্বল করে 
ভেসে উঠছে। আনন্দের সূরধারাল্প মাঝে বেদনার 
মুনা যে এত করুণ হতে পারে তা জানা ছিল 
না। সুখের স্মৃতি হারিয়ে ফেলা যায় সহজেই। 
বেদনার নয়। আজ দেই দিনটি, ১৭ই বৈশাখ । 
দশ বছর আগে এই দিনটিতে সকাল থেকে সারা 
বাড়ী জুড়ে সানাইয়ের সুর, খুশীর ফোয়ারা ৷ 
সুশান্ত তখন ছোট । ছোটকার বিয়েতে তার 
আনন্দট।ই ছিল সবচেয়ে বেশী। কারণ সে ছিল 
তখন মিতবর ৷ ছোটকা বিয়ে করতে যাবে ** বিরাট 
বজরা বোঝাই বরযাম্রীর দল ঘৈচৈ করে আনন্দ 
করতে “করতে চলেছিল ইছামতী নদীর ওপর দিয়ে । 
নির্মল সূর্যের কিরণে নদীর জল চক. চক করছিল। 
বজরা ভেসে চলেছে দুলকি চালে । আর ঘণ্টা- 
খানেক বাদেই অর্থাৎ সূর্য ডোবার আগেই ধনের 
বাড়ী পৌঁছে যাবে ছোটকা । তারপর বিয়ে বাড়ীর 
ভোজ কাকে বলে"**সুশাস্ত রসগোল্লা খুব ভালবাসে ॥ 
কম করে গোটা দশ পনের. **। কথাটা ভাবতে 
না ভাবতেই মাঝিদের একটা চীৎকার শোনা গেল। 
কি ব্যাপার £ না ঈশান কোণে ঘন কালো মেঘ 
করেছে । কালবৈশাখীর তান্ডব হবার আশংকা 
আছে। ব্যাপারটা সুশান্ত না বুঝলেও বড়দের মুখ 
দেখে ভয় পেয়ে যায় | সামাল সামাল ন্লব উঠতে 


ছোটদের আসর / ২৫ 


না উঠতেই ঘন কালো মেঘে আকাশটা ছেয়ে যাক্স ! 
নদীর জল ফুলে ফেঁপে বজরাটিকে যেন রলাগজেয় 
নৌকার মত ওলট্‌ পালটু করে দিতে চাইঙ্ছে / 
আতংকে সবই যখন নীল *.তখনই বিরাট একটা 
কিছুতে ধাক্কা খেয়ে বজরাটা দাঁড়িয়ে যায় । তারপর 
কি হয়েছিল সুশান্তর মনে নেই। জ্ঞান ফিরল যখন 
তখন দেখে নদীর পাড়ে সারি সাল্পি সব বরযাত্রীরা 
শুয়ে ওদের ঘিরে কত লোক । হছোটকা 
কোথায় ** ভাবতে না ভাবতে দেখে ছোটকাও 
ওদের সাথে শুয়ে । কি হয়েছে ওদের ? কাকে প্রশ্ন 
করবে £? সবাই কাঁদছে । শুধু কে ধেন বলল -_- 
বিয়ে করতে এসে চির বিদায় নিল '.. এ কেমন 
ভাগা। 


মোহিতের স্বপ্ন 


মোহিত শুয়ে শুয়ে দেখলো একজন মহিলা 
তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছে। বিরাট তার চুল। 
মোহিত তার দিকে তাকাতেই সে মিষ্টি হেসে 
বললো, মোহিত, তোমার চোখে জল কেন ? 


মোহিত জিজ্ঞাসা করলো, তোমার নাম কি £ 


__কাল বৈশাখী, বললো সে। কাল বৈশাখী £ 
তাহলে তোমার জন্যেই তো আমার চোখে জল । 
তুমি বাংলার কী হাল করেছো। সংবাদপত্রথানা 
দেখো, -তুমি ঠাকুরপুকুর নামে একটা "জায়গায় 
গিয়ে কত লোককে মেরে ফেলেছো। সারাদিন 
ধরে তুমি কেবল ঝড় বহাও আর রম্টি বাড়াও। 
সেই ঝড়র্স্টিতে কত লোকের প্রাণহানি ঘটে, কত 
বাড়ি ভেঙে যায়, কত লোকের যাতায়াত ব্যাহত 
হয়, কত লোকের রোজগার বন্ধ হয়। অভিমানের 


সুরে বলতে থাকে মোহিত, 'জানো, তুমি ৃজ্টি 
বাড়িয়েছিলে বলে বাবা একদিন অফিস যেতে পারে 
নি। সেইজন্য বাবাদের মাস্টারমশাই বাবাকে কত 
বকেছিলেন। আর সেদিন, সেদিন আমি কতদিন 
পর বন্ধুদের সাথে ফুটবল খেলতে গিয়েছিলাম, 
আর ঠিক দেই সময়, তুমি ঝড়র্ন্টি বাড়িয়ে 
খেলাটা বন্ধ করে দিলে, যাও তোমার সাথে আমার 
আড়ি। ঠোঁট উল্টে বললো মোহিত ৷ 


“না, মোহিত সোনা, আমার উপর রাগ করো 
না। জানো আমার ভীষণ দুঃখ, আর সেই দুঃখেই 
তো আমি রোজ কাঁদি। বললো কাল বৈশাখী ৷ 
ঠিক আহে, আমি আর কাঁদবো না। তাহলে 
তুমি আমার উপর রাগ করবে না তো মোহিত? 
কাল বৈশাখী মিলিয়ে গেলো 


পরদিন ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠে মোহিত 
দেখলো, দুদিন আকাশ মেঘে ঢ্রাকা থাকার পর 
সূর্য উঠেছে আজ । গাছগুলোর জলের ফৌটার উপর 
রোদ্দুর পড়ে সেগুলো ঝিক্‌ মিক্‌ করছে। সেই সঙ্জে 
সারা আকাশ যেন মোহিতের মুখের দিকে তাকিয়ে 
মিষ্টি হাসছে! কালবৈশাখী মোহিতের কথা 
শুনেছে! মোহিতের মিষ্টি মুখ হাসিতে ভরে 
গেলো । 
-_সুদীপ্ত দাশগুপ্ত ১২ বৎসর) 
(দ্বিতীয় ) 


“কালবৈশাখী” ছোট গল্প প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করেছ অনেকে. কিন্ত সবাই তো ভাল লেখনি || 
সেরা লেখা দুটো হয়েছে প্রথম, দ্বিতীয় । আর যারা 
ভালো লিখেছে তাদের নাম নিচে রইল £ 


বিশ্বজিৎ দেবনাথ, জয়পুর । দেবাশিস দেব, 


কাঁচরাপাড়া ৷ সুদীপ্ত দাশগুপ্ত, মধ্যমগ্রাম ৷ দিপীকা: 
দত্ত, উলুবেড়িয়া | বিপ্লব নাথ, মুর্শিদাবাদ ৷ রণদেব. 
গোস্বামী, কলকাতা-২৬ | চৈতালী সরকার, হাওড়া ৷ 

শ্যামলী বণিক, কলকাতা-৩৭.। দেব।শিস বড়ুয়া, 

কলকাতা-২৮ ৷ আর বাকী যারা লেখা পঠিয়েছ | 
তাদের জানাই আন্তরিক অভিনন্দন । 


ছোটদের আসর/২৬ 


শাদা আহ 


কাল তখন ভ্রাটটা ঘুযোচ্ছি ! দেরিতে শুতে যাই, 
দেরিতে উঠি | শিল্পরে থাকে টেলিফোন । হঠাৎ 
জ্্রীং জ্রীং। কী ব্যাপার £ লং ডিসট্যান্স কল। 
লস এজেলেসের বেতারঞ্লি হিলস থেকে এলিজাবেথ 
টেলর কথা বলতে চায়। তখনও ঘুমের ঘোর 
কাটেনি । ভেবেছিলাম বেশিক্ষণ কথা বলব না কিন্তু 
লিজারের সঙ্গে এতদিনের সম্পর্ক । ইনিয়ে বিনিয়ে 
অনেক কথা না বললে অন্িমান করতে পারে । কিন্ত 
না, লিজা নিজেই দু-চারটে কথা বলে লাইন কেটে 
দিল। শুধু বলল, আমি যেন এক্ষুণি আমেরিকায় 
চলে আসি। ও ভীষণ বিপদে পড়েছে। এই 
দ্ুঃসময়ে আমি ছাড়া আর কেইবা এগিয়ে আসবে । 
শেষদিকে ও"'র কথা ভাল বুঝতে পারছিলাম না। 
হাউ হাউ করে কাঁদছিল । 
_. ছুমষ্্রম উবে গেল। আমার ট্রাভেল সেক্রেটারিকে 
বললাম আমার নিজস্ব বোয্িংখানা রেডি করে 
রাখতে । আধঘন্টা পর ফ্লাই করব। টালিগঞ্জ 
আমার চৌধুরী প্যালেসের হাদ থেকে হেলিকপটারে 
গেলাম দমদম । সেখান থেকে হংকং টোকিও 
হাওয়াই হয়ে লস এঞ্জেলেস ৷ এয়ারপোর্টে এলিজাবেখ 
টেলর অপেক্ষা করছিল। আলুথালু বেশ। চোখ 
দিয়ে টস টস করে জল পড়ছে তো পড়ছেই। কেদো 
না কেঁদো না বলে রুমাল দিয়ে চোখ নাক মুছে 
দিলাম । লিজা বলল, ভাইরে, আমাম্ম বাঁচাও । 
চালি চ্যাপলিনের প্ররেতাত্া রোজ রান্তরে আমার 
শোবার ঘরে ঢ.কে ভয় দেখাচ্ছে। বাড়ির পর বাড়ি 
পাজ্ট।চ্ছি, কিন্তু যেখানেই যাই, সেখানেই সেই 


আমি, বললাম, চল, আগে তোমার বাড়ীতে যাই, 
তারপর সব শুনবণ কিছু ভয় নেই, আমি যখন 
এসে গেছি একটা সুরাহা করবই ৷ এলিজাবেথ বলল, 
বাড়ি কেথাক্ ৷ প্রেতাত্মার ভয়ে আমি রাস্তায় রাস্তাক্ 
ঘুরে বেড়াচ্ছি। কখনও গাড়িতে কখনও হেঁটে । গত 
তেষষ্টি দিন ঘুম নেই । উফ্‌ পাগল হয়ে.য়াব । 


আমি লস এঞ্জেলেসে এলে সানসেট বুলেভার্দে 
বরাবর যে হোটেলে উঠি, সেখানেই ওকে নিষ্ষে 
এলাম তাপর ট্রাংক কল করলাম শ্রীরামপুরের 
এক নামকরা ওঝাকে । ইনি সাহেব ভুতের ব্যপারে 
ওস্তাদ। ওকে বললাম শীগগীরি চলে আসতে । 
ইতিমধ্যে খবর দিলাম মার্গারেট খ্যাচার, প্রেসিডেন্ট 
সুহার্তো এবং রিচার্ড আযাটেন বরোকে ৷ ফিদেল 
কান্ত্রোকেও জানাব ঠিক করেছিলাম । কিন্ত তিনি 
তখন সজনে খালিতে ছুটি কাটাতে গেছেন। যাই 
হোক আমার ডাক পাওয্া মান্তর আটেনবরো, থ্যাচার ও' 
সহার্তো এসে গেলেন গোপনে । সব কথা বললাম। 
ও"রা বললেন, আমেরিকায় কিছু হবে না। পাপুয়া 
আইল্যত্ে এক ধরনের গাছ পাওয়া যায়__ টেরাংটুটা 
তার ন'ম। সেই গাছের পাতার রসের সঙ্গে মকরধ্বজ 
খাওয়ালে ভুতের ভগ্ন কমে যায়। থ্যাচার অবশ্য 
আরও পরামর্শ দিলেন, রাষ্তিবেলা বুকে রূপার নথ ও 
কালো বোরখা পরে শুলে প্রেতাতআআরা ধারে কাছে 
ঘেঁসতে পারে না। ঘরে একটু গোবদজল ছিটিয়ে 
দিতে পারলে তো কথাই নেই। 


থ্যচার এবং অন্য দু'জন প্রেসক্রিপশন দিয়ে চলে 
গেলেন । আমি লিজাকে ঘুমোতে বললাম । ভগ্মে 
ঘুম আসছে না দেখে আমি বাংলা ভাষায় একটি ঘৃম 
পাড়ানি গান গাইতে শুরু করলাম ভীমপলম্্রী রাগে । 
লিজা ঘুমিয়ে গড়ল। আমার সুটকেশে সব সময় 
এক বেতল গোবর জল থাকে । সেই জল ছিটিয়ে 
দিলাম ঘরে এবং একটি নথ ও বোরখা কিনতে 
পাঠালাম আমার পারচেজ সেব্রেটারিকে ৷ ইতিমধ্যে 
শ্রীরামপুরের দেই ওঝা এসে হাজির । সে ঘুমন্ত 
লিজাকে দেখে বলল, খ্যাচার দিদিমণি ঘা বলে গেলেন 
ঠিকই ওষুধ বাৎলেছেন। তবে শুকনো লঙ্কার 
শুড়ো নাকে গু'জে দিতে হবে । আমি মন্ত্রপড়া লঙ্কা 
সড়ো নিয়ে এসেছি । আপনার বন্ধু যদি একসঙ্গে 
৯২৭টি হাঁচি দিতে,পারেন, তাহলে কেল্লা ফতে। তখন 


ছোটদের আসর/২৭ 


চালি চ্যাপলিন কেন, টুটেনসামেনের প্রেতাত্মা এলেও 
বাপ-বাপ বলে পালাবে । 


এলিজাবেথ তখনও ঘুমে । আমি গোবর জলের 
বোতল খুলতে লাগলাম । ওঝা বের করল লঙ্কার 
শু'ড়ো এবং আমার পারচেজ সেক্রেটারি নিয়ে , /এল 
নথ ৩ বোরখা । তিনজনে মিলে যখন ভুতের 
দাওয়।ই প্রয়োগ করতে যাব, এমন সময় হঠাৎ 
বিছানা থেকে তড়াক করে লাফিয়ে উঠে. এলিজাধেথ 
খিল খিল করে হাসতে লাগল । আমরা অবাক | 
পাপন হয় গেল নাকি £ কিন্তু না, পাগল নয়, 


লিজা স্বাভাবিক ,গলায় বলল, আমিট এইমান্ত 
চালিকে স্বপ্নে দেখলাম । উনি বললেন যে প্রেতাত্মা 
রোজ আসছিল আমার কাছে, সেটি ওর নয়, ওরই 
মতো দেখতে এক ঈজিপ্সিয়ান চাষীর! একথা 
শোনার পর ঘুমটা আরও গাঢ় হল, ভূতের ভয় 
চলে গেল এবং শরীরটাও সুস্হ মনে হচ্ছে৷ তার- 
পরেই এক চাপড়ে লঙ্কার গুড়ো, গেব্জল, নথ ও 
বোরখা মাটিতে লন্ডভন্ড করে দিয়ে লিজা বলল, 
ভাবছি ওই ইজিস্সিয়ান ভুতকেই আমি / বিয়ে 


করব। 


শ্যামলকান্তি দাশ 


১। পহেলগাঁয়ের তামাক, এবং 
তামিলনাড়্‌র আসল গম 
কাটিহারের রামপিয়ারী 
আনতে গেছে শ্রিবান্দ্রম। 


২। কোথায় থাকেন হুয়েন সাং? 
কোহিমা না টুগ্মেন সাং? 
সাকিন কোথায় £ পোস্ট।স £ 
ঘনাদাকেই জবাব দিস। 
কোথায় তেনার আসল ঘর £ 
ছন্রপুর না টিউলাগড় £ 
টিউলাগড়ে কী করেন £ 
শিবরামের বই পড়েন! 


৬। নয় মস্কো নয় মিউনিখ 
নটিংহামশায়ার 
ছুটির দিনে ঘুরে এলেন 
হরগোবিন্দ নায়ার । 
মস্ত একট ঘোড়ার ডিম 
সেখান থেকে আনলেন 
শিবের গান গাইতে গিয়ে 
ঢেকিতে ধান ভানলেন। 


৪1 বলুন দেখি চাকরিটাকে 
কীভাবে যায় বশ করা 
মিখ্যে করেন মস্করা-- 
এলেন যখন জল খেয়ে যান 
এবং দুটো রসকরা । 


,ছোটদের আসর/২৮ 


পার্থ চট্টোপাধ্যায় 


বেকুব মিঞ্ঞ আর হোটু সিং দুই ছেলেধরা । 
এদের এখনই ছেলেধরা বলা উচিত হল কিনা 
বুঝতে গারছি না। কারণ ছেলেধরাদের মধ্যে নিয়ম 
অন্তত এক ডজন ছেলে না ধরলে কাউকে ছেলে- 
ধল্পা বলা দণ্ডনীয় অপরাধ | বেকুব মিঞা "ও 
ছোট্ট, সিং তো একটাও ছেলে ধরেনি এ পর্যন্ত । 
ধয়বো ধরবো করছে। 

এরা দুজন কলকাতার দুই মস্তান বেকুব মিঞা 
বয়সে বড়। ছোট, বয়সে ছোট। বেকুবের কথ। 
সেজন্য ছোট, মেনে চলে। মস্তানদের মধ্যে নিয়ম 
হুল বড়র কথা ছোটকে মেনে চলতে হবে। নয়তো 
দলে থাকতে দেওয়া হবে না। 

অনেকদিন পাড়ায় মস্তানি করার পর ছোট 
বলল $ঃ ওস্তাদ, আর তো পেটে চলেনা। একটা 
কিছু রুজি রোজগারের ব্যবস্থা করতে হয় । 

বেকুব বলল কী করবি বল। ব্যাংক 
ডাকাতি করবি, ছিনতাই করবি না সিধেল চুরি ? 

ছোট. বলল $ সব লাইনে অনেক লোক এসে 
গেছে। নতুন লাইন বাতলাও । 

বেকুব বলল $ দি আইডিয়া ।, আযম আমরা 
ছেলে ধরি। ফটিকচাঁদ ছবিতে দেখেছি! ছেলে 
ধরতে খুব বেশি €মহনত নেই। একটা ট্যাকসি 
থাকলেই হল। আম ছেলোগুলো যা বোকা। 
একা একা পথে বেরোয় । ধেন ধরা দেবার জন্যই 
তৈরি হয়ে বসে আছে। ওদের ধরো আর বাবা- 
মার কাছ থেকে মোটা টাকা আদায় করে ছেড়ে দাও। 

ছোট, বলল £ মন্দ বলনি ওজ্তাদ।, ভালে 
এখনই কাজ শুরু করে দেওয়া যাক । 

ওরা দুজন তখন চৌরজীতে ঘুরে বেড়াতে 
লাগল ছেলের খোঁজে । 

বিকেল বেলা চৌরঙী জমজমাট । 1কন্ত সব 
ছেলেমেয়েই বাবা-মার জঙ্গে বেরিয়েছে । একা 
একা ছেলে পাওয়াই যায় না। 

অনেকক্ষণ ধরে ওৎ পেতে থেকে একজনকে 
পাওয়া গেল । 

হ্যা, তারা যেমন চেয়েছিল তেমনি । বেশ 


ছোটদের আসর/২৯ 


ফুটফুটে হেলেটি। বছর বারো বয়স। পরনে 
কুলের পোশাক ৷ কাঁধে ঝোলা । ছেলেটি একটি- 
ম্যাগাজিনের স্টলে দাঁড়িয়ে বই দেখাছিল। 

বেকুব কাছে গিয়ে বলল £ খোকাবাবু। সরূবৎ 
খাবে? খুব ভাল সরবৎ। 


ছেলেটি বলল $ সরব £ তা মন্দ নয়। 
তোমাদের বোধহয় সরবতের দোকান 2 


আমার ভাইয়ের দোকান ৷ 
কোথায় £ 
এইতো পাশে ৷ 
ঢচল। আমার খুব জল তেঙ্ট। পেয়েছিল । 
ছেলোটি বেকুবের সঙ্গে হাউতে লাগল । হাঁটতে 
হাঁটতে বেকুব বলল £ তোমার নাম কি £ 


8 রবৃ। ভ্রাল্ল নাম রবীন । রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের নাম শুমেছ, ? 


£ তুমি চেন নাকি? বেকুব বেশ অবাক হয়ে 
গেল। আমাদের বেলগাছিয়ায় ঠাকুর মশাইর 
দোকান আছে । 

£ নানা। সে খাকুর নয় __ উনি একজন 
কবি। 

বেকুব শুনে হতাশ হল। কবিদের সে চেনে 
না। 


বেকুষ, ছোটু ও রবু লাইট হাউসের সামনে সর- 
বাতর দোকানে এলো। 

রবু বলল £$ সবচেয়ে ভাল ও বড় সরবতটা। 
দেবে কিন্ত। ছোটকার সঙ্গে একদিন এসেছিলাম 
ছোউ গেলাশ দিয়েছিল। আনারস আর লেবু 
মিশিয়ে দাও । 

খেতে খেতে রবু বলল £ তোমরা কী করো? 

8 আমরা চাকরি বাকরি করি । আর ছোট 
ছেলেদের দেখলে বন্ধুত্ব করি । এই যেমন তোমার 
সঙ্গে বন্ধৃত্ব করলাম। 

8 তেমোদের বেশ ভাল লাগছে। তবে ওই 
রকম গোঁফ দাড়ি (রেখেছ কেন £ ঠিক ষেন মনে 
হচ্ছে তোমরা ছেলেধরা। 

ওরা দুজনেই চমকে উঠল । তারপর বলল ঃ 
কে বলেছে আমরা ছেলেধরা £ ছেলেধরারা আরও 


ভয়ানক দেখতে হয়। তাদের ইয়া গালপাট্টা 
থাকে! 

ঠিক মা দুর্গার অসুরের মত ॥ 

£ হ্যাঁ ওই রকম, ছোটু তাড়াতাড়ি জব 
দিল । 

দু গেলাশ সরব খেয়ে রবু বলল £ সরবতই 
যখন খাওয়ালে তখন .চলনা তোমাদের সঙ্গে একটু 
মিউ মারকেট ঘুরে আসি । 


ঃ চলো। 
তিনজনে নিউ আঅঁরিকেট গেল। রবু বললঃ 


তোমরা তো আমার বঙ্ধু হয়ে গেলে তাই না £ 
দুজনেই বলল $ জর | 
ঃ তোমাদের কাছে টাকা আছে ? 
কেন বলতো £ 
না কিছু জিনিষপন্র কিনতাম । 
দুজনে মুখ চাওয়া চায়ি করতে লাগল ! 
£ তোমাদের ঠিকানা দিয়ে দিও। বাবাকে 
বলব তোমাদের পাঠিয়ে দিতে । 
£ নানা, বন্ধুকে দেব; এটাকা আর নেব 
কেন? | 
৪ তাহলে চলো কিছু কিনি। আচ্ছা আগে 
চল বই কিনি কটা! তুমি টিনটিনের বই পড়েছ £ 
না। 
তুমি £ 
না। 
টারজন £ 
বেকুব বলল £ সিনেমা দেখেছি। 
আমিও দেখেছিলাম | খুব ছোটবেলায় । 
এখন ভাল করে মনে নেই । 
বই-এর দোকানদার ওদের অভ্যর্থনা জানাল। 
তিনটি মোটা মোটা বই কিনল রবু। তিনশ চক্লিশ 
টাকা দাম । 
বেকুবের ভিরমি খাওয়ার জোগাড় । কিন্ত সুদে 
আসলে সব টাকা তুলবে'। প্রথমে তো একটু খরচ 
হবেই। 
ঃ আর কিছু কিনবে খোকাবাবু £ 


আর, দাঁড়াও, কিছু কারড. কিনে নেই। 


ছোটদের আসর/৩০ 


ওই যে পাঁটটাকা করে দাম যেগুলোর এক- ডজন 
দিয়ে দাও | 

কারড্‌ কেনা হল। রবু এবার বললঃ এক 
কাজ করলে হয় না। ওই ফুটবলটা যদি কিনি? 

ছোটু বলল £ ফুটবল কিনে খেলবে কোথায় £ 
ঘরের মধ্যে কি বল খেলা যাবে £ 

না, আমাদের বাড়ির সামনেই মাঠা 

আমার বলের শখ অনেকদিন থেকে ॥ 


£ তার চেয়ে অন্য কিছু কেন? 

£ তাহলে এই নরথ স্টার টি শারটটা কিনি 

ছোটুলাল এবার কাঁদু মাছু মুখ করে একশ 
টাকার নোট বার করে দিল । 

ওরা এবার বেরিক্সে এল নিউ মারকেট থেকে ॥ 

বেকুবের ইচ্ছে এবার ওকে ভুলিয়ে ভালিয়ে 
ট্যাকসিতে তোলে । তারপর ট্যাকসি নিম্মে সোজা 
হাওড়া স্টেশন। সেখান থেকে টেনে করে সান্ধা- 
গাছি। ওখানে বাকী ব্যবস্থা আছে। একটা ঘরও 
ঠিক করা আছে £ 


এইবার চল তোমাকে বাড়ি পৌছে দেই 
ট্যাকসি করে । 
8 এখনই বাড়ি যাবে £ 
॥ তা না হলে তোমার বাড়ির লোক ভাববে। 
£ ও । তাচল। 
এই ট্যাকদি __ 
ট্যাকসি এসে দাঁড়ালো । 
£ তোমার বাড়ি কোথায় 
ঃ এখুনি বাড়ি যাব না। চল কিছুক্ষণ ঘুরে 
যই। | 
কোথায় ঘুরবে £ 
কলকাতায় কত দেখার জিনিষ -_ কত 
ঘোরার জায়গা ৷ গড়ের মাঠ, গঙ্গার ঘাট, চিড়িয়া- 
খানা, বেলুড় মঠ | আগে চিড়িয়াখানাক্স চল । 
চিড়িয়াখানায় ঘন্টাখানেক কাটালো বেকুব ও 
ছোটু। ট্যাকসি বাইরে অপেক্ষা করছে । হাঁটতে 
হাঁটতে পা ভারি হয়ে আসছে। কিন্তু ছেলেটির 
কোথাও কোন ক্লান্তি নেই। জীবজন্ত দেখছে, হাত 
তালি দিচ্ছে। ছোটাছুটি করছে। এর মধ্যে 


আবার আইসন্ক্রিম খেয়েছে । একঘন্টা পর'বেরুল 
চিড়িয়াখানা থেকে | 
এবার বল তোমার বাড়ি কোথায় £ 
8 বারে এরমধ্যে বাড়ি যাবেকি? চলনা 
একটু গঙ্গায় নৌকায় করে বেড়াই । 
বাড়ি যাবেনা? তোমার বাড়ির লোক যদি 
কিছু মনে করে? 


8 করবে না। তুমি গঙ্গার ঘাটে যাবে 
কিনা । 
না৷? 
তাহলে তোমরা চলে যাও। 
ইশ গেলেই হল। তোমাকে ছেড়ে ষাব 


তাহলে আমি যা বলব তাই করো । 
কী? 
গঙ্গার ঘাটে । 
ট্যাকসি চলল চাঁদপাল ঘাটে । গঞ্চাশ টাকা 
ভাড়া মিটিয়ে ট্যাকসি ছেড়ে দিল বেকুব। নৌকো 
চড়ার শখ হয়েছে £ বড়লোকের ছেলে । কি আর 
করবে? আর শখানেক খসাল। মুক্িপণের 
অস্কটা বাড়িয়ে দিতে হবে । দশের জায়গায় পনের । 
নৌকো থেকে যখন নামল তখন সন্ধ্যো হয়ে 
গেছে। 
রবু বললঃ আচ্ছা ওই রেস্টুরেন্টে কোনদিন 
গেছ £ 


না। 
চল আজ যাই। 
না, আজ দেরী হরে যাবে। 


এখন তো সাতটা । আটটার মধে। ফিরলেই 
হবে। 
£ তুমি বাড়িতে বলে আসোনি £ 
ও নিয়ে তোমাদের ভাবতে হবে না। 
রেস্টুরেনটে ঢুকল । অরডার দিল চিকেন 
কাটলেট ও আইসন্রিমের | 
£ বেকুব বলল ঃ একা একা এ ভাবে বেরিয়ে- 
ছিলে কেন £ 
বেরুলে কি 2 


ছোটদের আসর/৩১ 


কলকাতায় কত আজে বাজে লোক থাকে। 


ওসব কিছু নয় ! 
তারা আমায় কি করবে ? 
ধরে নিয়েওতো যেতে পারে । তুহিন-শংকর চন্দ 
ঈশ ধরলেই হল । 
কেন, ধরলে কি করবে £ 
ঃ আমাকে ধরবেই না'। রাত দুপুরে পাড়ার ভেতর 
£ ধর আমরাই যদি ছেলেধরা হই ৷ গাছগুলো সব নাচতে থাকে হঠাৎ 
£ তোমরা তা হতেই পারো না! তোমরা । লোকে বলে ভুতের নাচন 
8 খুব ভাল লোক । কড়-কড়-কড় কড়াৎ। 
£ ভাল লোক £ বেকুব মিঞা দাতমুখ খিচিয়ে টিনের চালে ঝম্‌ ঝমা ঝম্‌ 
ওঠে । দীড়াও তোমার মজা দেখাচ্ছি । এই ছোটু বৃষ্টি শুরু হলে। 
বিচ্ছুটাকে ধরতো ৷ মুখ হাত বেধে ট্যাক্সিতে তোল । শুকনো টিলের তুব্রী ছড়ান্ন 
রবু আরো জোরে হাসে । ভূতের ছেলে পিলে। 
হাসতে হাসতে বলে-_সত্যি তোমরা দারুণ সকাল বেলায় ভূতগুলে। সব 
অভিনয়ও করতে পার । ভাল*** ভাল । তোমাদের ফুলের বাগান হয়, 
মতই বন্ধু আমার ভাল লাগে । এ্যাই তোমরা চলনা যুকু বলে -- কাঁচ কলাটি-_ 


আমার বাড়ী । মা-বাবা তোমাদের দেখলে খুব খুশী 
হবে। 


রবুর কথা শুনে বেকুব, ছোট্টু দুজনেই 'আরও 
রেগে যায় । ছেলেটি যে মহাবজ্জাত বুঝতে পারে ৷ তবু 
কি ভেবে ষেন বেকুব মিঞা বলে--যাব তবে বাড়ীর 
ভেতর নয় দূর থেকে তোর বাড়ী দেখব । 

পথে যেতে যেতে বেকুব মিঞা প্ল্যান করে বাড়ীটা 
চিনে এলে সৃবিধেই,হবে । দূর থেকে বাড়ীটা চিনে 
নিজেই ছেলেটিকে জোর করে নিয়ে পালাতেই হবে । 

দূরে অনেকগুলো বস্তির ঘরের দিকে আঙ.ল তুলে 
ররবু বলে-এ যে ওই প্রথম ঘরটাই আমাদের ৷ 
তোমরা দাড়াও আমি মাকে এক্ষনি ডেকে আনছি । 


ছোটু সিং রবুর হাতটা জোর করে ধরতেই রবু 
বলল-্ঠিক্‌ আছে আমি মাকে ডাকছি... মা....মা.... 
ওমা বলে চেঁচতে শুরু করে দেয়। 

বস্তির ঘর থেকে সত্যি সত্যিই এক শীর্ণ 
মহিলাকে বেরিয়ে আসতে দেখে বেকুব মিঞা আর 
ছোটু সিং রবুকে ছেড়ে পেছনে দে ছুট। ওদের দৌড় 
দেখে রবু মনে মনে ভাবল-- তাহলে কি সত্যিই ওরা 
ছেলেধরা ? 


ঁ 


ছোটদের আসর/৩২ 


মহিলার পিছন পিছন যে ঘরে এসে দাঁড়াল 
প্রশান্ত সেটা খাবার ঘর | ঘরের মাঝখানে বড় খানার 
টেবিল পাত]। তার চারদিকে চেয়ার সাজান। 
টেবিলের উপরে নিমক দানিতে নিমক, মরিচ দানিতে 
মরিচ । মাঝখানে কাঁচের পাল্্রে কিন্ভু ফল সাজান। 
একটা চেয়ারের সামনে ঝকঝকে প্লেট পাতা পাশে 
ঢামচ কাঁটা রাখা | সেই চেয়ার দেখিয়ে মহিলা 
প্রশান্তকে বসতে বললেন ৷.প্রশান্ত বসতেই উনি পাশের 
দরজার দিকে তাকিয়ে ডাক দিলেন, “গোবিন্দ, খাবার 


দিয়ে যাও 1, 

ধোপ দুরস্ত পোষাক পরা বাবৃর্টি খাবারের প্লেট 
এনে সাজিয়ে দিল প্রশান্তর সামনে ! মহিলা ঠিক ওর 
সামনের চেয়ারখানা টেনে বসলেন, বললেন, 'ষে 
কদিন তুই এখানে থাকিস, আমাকে না হয় রাক্ষুসী 
মা বলেই ডাকিস বাবা। মাতো আর তোর হতে 
পারলাম না। রাক্ষুসী মা-ই না হয় হই।, 

একথা শুনে ভীষণ লজ্জা পেল প্রশান্ত । বলল, 
'না না, তা কেন, আমি নয় আপনাকে মাসীমা বলেই 
ডাকব । 

'না বাবা” বললেন মহিলা, 'তোর মুখে মা 
ডাক শুনতে বড় ইচ্ছা করছে আমার | মা বলে তো 
ডাকবি না। রাক্ষুসী মা বলেই ডাকিস। তাতেই 
মন ভরে যাবে আমার 

গলার স্বর কেন যেন ভারী হয়ে গেল ওর। 
অবাক প্রশান্ত দেখল, ওর চোখের কোণে জল টল টল 
করছে। দু'ফোৌঁটা তার গড়িয়ে পড়ল! তিনি তা 
মুছতেও চেম্টা করলেন না। 

থাকতে না পেরে প্রশান্ত জিক্তাসা করল, 'এ কি, 
আপান কাঁদছেন ! কেন ঃ কি হয়েছে? 

কাঁদছি আমি তে! সারা জীবন ধরে বাবা। 
জানি নাসে কান্নার শেষ হবে কিনা কোনও দিন। 
বললেন মহিলা, 'যে কটা দিন তুই এখানে থাকিস, 
তুই আর আমাকে কাঁদাসনে শন্ত। সেক'টা দিন 
আমাকে একটু হাসতে দিস। তোর রাক্ষুসী মা-র 
বড়দুঃখরে। 

“কিন্ত রাচ্ছুসী মা বলে বুঝি কাউকে ডাকা যায় ? 
বলল প্রশান্ত, “ও আমি পারব না। আমি মাসীমাই 
বলব । 

'তাহলে আমি মাথা খুঁড়ে মরব শস্ত” বললেন 
মহিলা, 'আমাকে আর কাঁদাসনে |” 

থতমত থেয়ে গেল প্রশান্ত ।. কিযে বলবে তা 
আর ডেবে পেল না। দেখল ওর চোখ দিয়ে বড় বড় 
ফোঁটায় জল পড়ছে। তা দেখে মনটা আপনা থেকেই 
কেমন যেন হয়ে গেল প্রশান্তর । কেন যেন মনে হল, 
এই মহিলাও বোধহয় ওরই মত একজন বন্দী ! 
কিন্ত তা যদি হবে তো ওই লোকটাকে? আর 
বন্দীই যদি হবেন তো এমন ছাড়াই বা থাকবেন" 


ছোটদের আসর/৩৩ 


রেন! তার হুকুমে বাবৃর্টি কাজ করবে কেন 
খোঁচা খোঁচা দাড়ি গোঁফওয়ালা লোকটা ঠিকই বলেছে 
সব কিছু যেন কেমন ভীষণ জট পাকান। এ জট 
কি তাড়াতাড়ি খুলবে না। নইলে তো কিছুই বোঝা 
যাবেনা।, | 


এক রাজকন্যার রূপকথা 


হঠাৎ প্রশান্তর মনে হল, উনি যেন কি ওকে 
শোনাবেন বলেছিজেন। সে কথাই ওকে মনে করিয়ে 
দেবে বলে মুখ তুলে তাকিয়ে দেখল, উনি নিজেই 
চোখের জল মুছে ফেল্েছেন। ওর দিকে তাকিয়ে 
উনি বললেন, 'যেতে যেতে এখন আমার কিছু কথা 
শোন তো। আগে শোন, পরে যা জিজ্তাসা করার 
কররি। সব কথাই আজ তোকে আমি খুলে বলব । 
কিন্ত কি করেযে আরম্ভ করি...” একটু থামলেন 
উনি। একটু যেন ভাবলেন । বললেন, 'এ এক 
অবিশ্বাস্য কথা । এক রাজকন্যা ছিল, হ্যাঁ, রাজ 
কন্যাই বলা চলে তাকে । বাবা মার এক মাত্র মেয়ে, 
অনেক তাদের টাকা পয়সা । দেশে বিশাল রাজবাড়ি 
অনেক জায়গা জমি । সে সব জমিতে অনেক পাহাড় বন 
জঙ্গবা। সেই পাহাড়ে অনেক খনিজ পদার্থের আকর। 
রাজকন্যার বিয়ে হল এক মাইনিং ইনজিনিয়ারের 
সঙ্গে। বাবাই দেখেশুনে বিয়ে দিলেন, কারণ জামাই 
তাদের লেখাপড়ায় খুব ভাল । রাজ কন্যার বাবার ইচ্ছা 
জামাই তাদের কোম্পানী খুলে ধাতু আকরের খাদান 
বানায় ৷ কোম্পানী হল, খাদান চালু হল। জামাইয়ের 
চেষ্টায় দেখতে দেখতে চারদিকের পাহাড়ে অনেক 
গুলো নানান ধাতু আকরের খাদান চালু হয়ে গেল। 
অফ্চিসের কাজকর্ম দেখতেন. রাজ কন্যার বাবা, আর 
খাদানের কাজ দেখত জামাই ৷ সব কিছু বেশ সুন্দর 
ডাবেই চলছিল । কিন্ত হঠাৎ রাজকন্যার মা খুবই 
অসুস্থ হয়ে পড়লেন । অল্প কিন্ুদিন রোগ ভোগ করে 
তিনি চলে গেলেন। এতে রাজ কন্যার বাবার মনের 
পরিবর্তন হল। তিনি কোম্পানীর কাজ থেকে ছুটি 
চাইলেন । দেশ বিদেশে তীর্থ দর্শন করবেন বলে। 
জামাইয়ের ছোট ভগ্নিপতি খুবই ভাল মানুষ । নানান 
ব্যবসায় নানা ভাবে তিনি ক্ষতিগ্রস্থ হয়ে তখন চুপচাপ 
ঘসে ছিজেন । জামাই তাঁকেই ডেকে. এনে কোম্পানীর 
কাজ বুঝে মিতে বলল্লেন। তিনিও মহা উৎসাহে 


কাজে যোগ দিলেন ; গজ কন্যার এক আপন মাজ- 
তুতো ভাই ছিল। সেও তখন একে বারে বেকার ৷ 
লেখাপড়ায় সে তেমম ভাল ছিল না। তাই ঢাকরি 
বাকরিও যোগাড় করতে পারছিল না। তাকেও 
কোম্পানীতে নেওয়া হল । জামাইয়ের ভগ্মিপতি, আর 
রাজ কন্যার ভাই দুজনেই মহা উৎসাহে কোম্পানীর 
কাজে লেগে পড়লেন । র্লাজকন্যার বাবা ই ছুটি 
নিয়ে বেনারসে তীর্থ করতে চলবে গেলেন । সেখানে 
হঠাৎ অসুস্থ হয়ে তিনিও বিদায় নিলেন । কোম্পনীর 
ঈ্ব দায় দায়িত্ব তখনি চাপল ভগ্মিপতি আর ভাইয়ের 
হাতে । 


জামাই বছরের বেশী সময় জঙ্গলে পাহাড়ে ঘুরে 
বেড়াতেন খাদানের কাজে । কোম্পানীর কাজকর্ম 
দেখার তাঁর তেমন সময় ছিল না। তাছাড়া আপন- 
জনদের হাতে সব ঙার থাকতে তিনি নিশ্চিন্তও 
ছিলেন। কিছুদিন ব্যবসা বেশ ভালই চলল । তার- 
পরই নানান দিকে নানান গোলমাল দেখা দিল। সে 
সব গোলমাল টাকা পয়সা, পাওনা গণ্ডা নিয়েই । খনির 
ন্ত্রপাতি যে কোম্পানী যোগান দিত তারা অনেক 
টাকা পাওনা বলে মামলা করল । অন্য.আর আর 
সব যোগানদারেরাও তা দেখে মামলা সুরু করল । 
অথচ খনিতে প্রতুর কাজ হয়েছে। সমস্ত আকরও 
বিক্রী হয়ে গেছে। তা বেচে লাভ ছাড়া লোকশান 
তো হওয়া উচিত নয়। ব্যাপার কি হয়েছে দেখার 
জন্য খাদানের কাজ ছেড়ে জামাই এসে বসলেন 
অফিসে! সঙ্গে সঙ্গে দেখলেন, লাখ লাখ টাকা তছ- 
রূপ হয়েছে নানান ফন্দি ফিকির খাটিয়ে? আর 
প্রতিটি নম্টামির সঙ্গে যুক্ত তাঁর আপন ভগ্নিপতি ! 
তাঁর বিরুদ্ধে মামলা করলে তাঁকে বহু বছর জেল 
খাটতে হবে ঠক জোচ্চর হিসাবে । অথচ তিনি 
এসবের কিছুই জানেন না। জানেন না, সত্যিই। 
রাজ কন্যার তাই তাঁর ভাল মানুষির সুযোগে সব 
কিছু করেছে। কাগজ পন্র দেখলে তা অবশ্য কখনই 
প্রাণ করা যাবে না। 

ভগ্নিপতির চাকরি গেল। ভাইয়ের বিরুদ্ধে 
কোথাও প্রমাণ না থাকাতে তার চাকরি গেল না বটে, 
তাকে জব দায়িত্ব থেকে সরিয়ে দেওয়া হল ৷ কোম্পা- 
নীর সব কাজ বুঝে নিলেন জমিদারির নায়েব মশাই। 
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তারই পরামর্শে কারও বিরুদ্ধে মামলা করা হজ না। 
জমিদারির আয় খেকে সবার ধার শোধ করা হল। 
আবার আস্তে আস্তে খাদানের কাজ চালু হল। সব 
কাজের ফাঁকে লোক লাগিয়ে নায়েব মশাই খেঁজ খবর 
করে দেখলেন, ছোট ডগ্রিপতির অবস্থা আগে যেমন 
ছিল তেমনি আছে। অথচ রাজকন্যার ভাই নামে 
বেনামে বাড়ি পাড়ি সম্পত্তি কিনে তার অবস্থা একদম 
ফিরিয়ে ফেলেছে! সে এত টাকা পেল কোথা থেকে 
তার কোনও হদিস নেই । রাজকন্যা তখন একটা ভুল 
করে বসল, সে তার,ভাইকে এই গোপন খোঁজ খবরের 
কথ। জানান, জিজাসা করল, এত টাকা সে পেল 
কোথা থেকে ৷ উত্তরে ভাই বলল, ওসব তার পৈগ্রিক 
সম্পত্তি বেচে করেছে । ফি€ু করেছে নিজের টাকা 
জমিয়ে । রাজকন্যা তো তার অবস্থার কথা জানত । 
মেলমশ্মাই ছিলেন নামী স্কুলের হেডমাভ্টার ৷ অবস্থা 
তাঁদের ভাল হলেও এত টাকা তাঁদের ছিল না। জে 
কথাই সে ভাইকে বলল । বলল, কোম্পানীর টাকা 
কে যে তুরি করেছে, তা আর কারও জানতে বাকী 
নেই। একথা শুনে তার ডাই তো স্পষ্ট বলেই 
বসল। সে-ই আদালতে যাবে কোম্পানীন্ন ব্যাপারে ৷ 
কাগজ প্র আটকে প্রমাণ করবে কে চোর কে সাধু। 


কাজটা রাজকন্যা ভাল করেনি । ভগ্নিপতি এসে 
বললেন, এর ফলে তাকেই জেলে যেতে হবে ৷ কারণ 
কাগজে কলমে তিনিই দায়ী । আর যখন আদিত্য, 
বাজ কন্যার ভাই, বুঝতে পেরেছে তাকে সন্দেহ 
করা হচ্ছে, তখন আদালতে গিয়ে সব ব্যাপারটার 
তাড়াতাড়ি ফক্সসলা করবে । 

সব কিছু আবার জট পাকিয়ে গেল । ভগ্সিপতি 
কলকাতায় চলে যাবেন ভেবেছিলেন । কিন্ত এর পর 
আর গেলেন না, কারণ লোকে তাহলে বলবে তিনি 
পালিয়েছেন । কারণ এর মধো কানাঘুষায় সব 
কথাই প্রায় সবার জানা হয়ে গেছে । আর এই প্রচারে 
বেশী উৎসাহ দেখিয়েছে ওই আ'ছিতাই 

নিরুপায়, রাজকন্যা একদিন তার মাসীর কাছে 
গেল অন্তত আদিত্য যাতে মামলা নং করে তাই 
বোঝাতে । মাসী তার কথাতো শুনল ন-ই, তাকে 
অপমান করে তাড়িয়ে দিয়ে বলল, “ছেলের সর্বনাশ 
করার যে চেস্টা ওরা করছে, তা তিন্ডি জানেন । 


তাই নামী কজন আইনজের সাহাধ্য তারা নিয়েছেন । 
তারই মামলা চালু করবেন কদিনের মধ্যে। 

এমন যখন অবস্থা নায়েব মশাই এক নতুন চাল 
চাললেন। তিনি আদিত্যকে ডেকে বললেন, খাদান 
কোম্পানী বেঁচে দেওয়া হবে, ও যদি তা কিনে নিতে 
চায় তো নিতে পারে, সর্ত একটাই -ও কারও নামে 
কোন রকম মামলা করতে পারবে না ॥. 

আদিত্যের লোভ তথন আকাশ ছোঁওয়া ৷ ও প্লাজী 
হয়ে গেল। ও এক এক অংশে ক্রমে জমে গোটা 
খাদানটা কফিনে নেবে। প্রথমেই কিনবে এক নম্বর 
খাদান। 

নোংরামীতে ও যতই প্রাকা-হোক না কেন 
খাদানের কোন কিছুই ও বুঝত না! এটা ঠিক, 
কোম্পানীর এক নম্বর খাদানেই সব থেকে বেশী কাজ 
হত। কিন্ত ওকে কাজ কর্ম থেকে সরিয়ে দেবার 
পর ॥ হঠাৎ কোনও কারণে ও খাদ্রানের কাজ বন্ধ 
করে দেওয়া হয়। ও খাদানে আর কখনও 
কেউ কাজ করতেও পারবে না। বোকা আদিত্য 
ওট।ই কিনবে বলে তৈরী হল। 

কিন্ত্ব তখনি হঠাৎ ও কোথায় 'ঘেন “নিরুদ্দেশ 
হয়ে গেল। ব্যাপারটা এতই অদ্ভুত ষে কেউ কিছুই 
বুঝতে পারল না। ভগ্নিপতিই লোকজন জাগিয়ে 
চারদিকে খোঁজ খবর করেন ! কিন্ত: কোথাও তার. 
খবর পাওয়া গেল না। সবাই ভাবল। চুরি ধরা 
পড়াতেই লঙ্জায় সে গা ঢাকা দিয়েছে। কিন্তু তাহলে 
তোসে তার আপন জনদের সঙ্গে অন্তত গোপনে 
যোগাযোগ রাখত | তার মা বাবা তো প্রায় পাগলের 
মত হয়ে পড়লেন । একদিন রাজ কন্যার কাছে এসে 
কেঁদে গড়লেন । বললেন, ধার দেনা করে কোম্প।নীর 
সব ধার-তারাই শোধ করে দেবেন, তাদের ছেলেকে 
কোথায় আটকে রাখা হয়েছে তা ওদের বলে দিতে । 

কদিন পরে তারাই থানায় ডাইরী করলেন, 
ছেলেকে তাঁদের গুম খুন. করা হয়েছে বলে । কারণ 
কোম্পানীর লাখ লাখ টাকা তছরুপ করে, সে দায় 
তারা ওরই ঘাড়ে চাপাতে চেয়েছিল । ছেলে হিসাবের 
কারচুপি ধরতে পারাতে তাকে গুমফ্ু করা হয়েছে | 

রাজ কন্যার বাড়িতে পুলিশ এল । কোম্পানীর 
কাগজ পন্্র সব ধরে নিয়ে যাওয়া হল, কিন্ত তাতে এ 
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অভিযোগ টিকল না। টিকধে কি করে, আদিত্য 
মামলার ভয় দেখাতেই নায়েব মশাই আসল নথি পল্র 
সব নষ্ট করে নতুন করে তৈরী করে রেখেছিলেন 
যে। 

কিন্তু গুম খুনের ব্যাপারটা রয়ে গেল। শেষে 
একদিন রাতে পুলিশ এসে রাজকন্যা আর তার 
স্বামীকে ধরে নিয়ে গেল ! তাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
তারা আদিত্যকে শুম খুন করেছে! 

কোর্টে মামলা উঠল । পুলিশ প্রমাণ হিসাবে কিছু 
ছাই আর পোড়া হাড়ের টুকরো হাজির করল যা 
নাকি মানুষের হাড় বলে প্রমাণ হয়েছে। ও ছাই 
ওরা জঙ্গলের ধারের এক চিতা থেকে তুলে এনেছে, 
যেখানে মৃত আদিত্যকে ত্রালিয়ে দেওয়া হয়েছিল । 
সেই চিতার ধারে তারা একটা সোনার আংটিও 
কুড়িয়ে পেয়েছে যাতে মিনা করে 'এ' অক্ষর লেখা । 
আদিত্যের বাবা মা সে আংটি আদিত্যের বলেই শনাক্ত 
করেছেন । 

শুধু এই নয় একদল মানুষকেও তারা হাজির 
করল, যারা হলপ করে বলল, রাজার বাড়ির গুম 
ঘর থেকে তারা আদিত্যর স্বৃতদেহ বয়ে নিয়ে গিয়ে 
জঙ্গলে শ্ৰালিয়ে দিয়েছে । এটা তারা ফরেছে জামাই 
রাজার হুকুমে! শুম ঘরে রক্ত পাওয়া গেছে তাও 
নাকি মানুষের রক্ত | গুম ঘর থেকে জঙ্গলে যাবার 
গোপন পথেও যে রস্ত পাওয়া গেছে, তাও মানুষের 
রম্ত ৷ 

এর পর রাজ প্রাসাদে কাজ করে এমন কজন 
হলপ করে। 


সাক্ষী দিল, তারা রাজকন্যা আর মাই রাজা 
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আদিত্র সঙ্গে ঝগড়া করতে দেখেছে, তাতে নাকি 
জামাই রাজা আর রাজকন্যা দুজনেই আদিত্যকে 
প্রাণে মেরে ফেলার ভয় দেখান হয়েছিল । তার গরই 
নাকি আদিত্যকে আর খূ'জে পাওয়া যায়নি। 

রাজকন্যার পক্ষের উকিল বললেন, চিতার আগুনে 
পুড়লে আংটি কখনও আত্ত থাকে না! উত্তরে শোনা 
গেল যারা স্থৃত দেহ স্বালিয়েছিল, তারা স্থৃত দেহ থেকে 
আংটি খুলে নিয্পেছিল নিজেরা ভাগ করে নেবে বলে। 
কিন্ত বখরা নিয়ে গোলমাল হওয়াতে ওটা ওরা চিতার 
পাশে ফেলেই চলে যায় । রাজকন্যার পক্ষের উকিল 
বললেন, গুম ঘরের রক্ত, বা চিতার ছাইয়ে পাওয়া 
হাড়ের টুকরো যে ঠিক আদিত্যর সে প্রমাণ নেই। 
তাতে সাক্ষীরা হলপ করে বলল, স্থৃত দেহ যেখান থেকে 
তারা তুলেছিল রন্তু ঠিক সেখানেই পরেছিল । আর 
ষে চিতায় তারা দেহ পোড়ায় হাড়ের টুকরো ও সেখান 
থেকেই তোলা হয়েছে । 

বহুদিন ধরে এ মামলা চলল, শেষে রায় বার 
হল, রাজকন্যা আর জামাই রাজার যাবজ্জীবন জেল । 
আদিত্যকে ঠিক খুন করতে কেউ দেখেনি বলেই 
ফাঁসিটা আর হল না তাদের । বড় আদালত ও এই 
রায় বাহল রাখল ।॥ সারা জীবনের মত দুজনে জেলে 
চলে গেল। এক একটা করে চোদ্দটা বছর কেটে 
গেল। জেলে ভাল ভাবে থাকার জন্য শেষ পথন্ত 
দুজনেই আবার ছাড়া গেল । ছাড়া পেয়েছে তারা এই 
মান্ত্র কষ্টা দিন আগে। ছাড়া পেয়েই তারা সোজা চলে 
এল তাদের দেশে । পুরনো নায়েব মশাই এত দিন 
তাদের সব দেখা শুনা করেছেন। এমন কি খাদানের 
কাজও ভাল ভাবেই চালিয়ে এসেছেন। রাজকন্যা 
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আর জাম ররছ্ঞাসা ভরা প্যান যলন্ছে জ্যাজন্হ 
নেই | কিছু ওহ খা পালা আগার ক আচল কল্ড 
কিছুই তারা জা লা. প্িন্য ক্ষ শ্যান্ধ গ্যানডগ্কাতত 
গোটা জ্তক্গচ্ছ জায় জজ আত ত্বকে হাহা ভি 
কালের মাত্র লীত্র আক ্যক্রে ক জ্বর কিহ্ৃস করবে 
আপনজ্ললর ক্ঞক্ছে লি লূরর ম্যলুষ হযে গেছে। 
সমস্ত গ্ৃুক্ষিউইী _ল তল কাছ থেকে হারিয়ে 


হাহাজল উদি ক ষেন ভাবতে লাগলেন । 

গ্রশ্যন্থ প্রত্ত-দ করল, 'তারপর কি হল £ 

শ্ররপ্র হেকি হবে তাকে জানেরে।' বললেন 
মহিজা 

'জাপনিই কি সেই রাজকন্যা ? জিজাসা করল 
প্রশান্ত | 

চমকে উনি ফিরে তাকালেন । কথা শুনে। 
করুণ ভাবে হাসলেন.। বললেল, “অথচ মজা কি 
জানিস.যাকে খুন করা নিয়ে এত কাণ্ড, তাকে কিন্ত 
তারপর থেকে আর খঁ'জেই পাওয়া গেল না চোদ্দটটা 
বছর জেলে বসে দুজনেই ভেবেছিল, আদিত্য হঠাৎ 
ফিরে এসে সব গোলমাল মিটিয়ে দেবে । প্রমাণ কলে 
দেবে সে খুন হয়নি । কিন্তু তা আরহয়নি। কে 
জানে কি হয়েছে তার । আজ চোদ্দ বছর পরে সেই 
ক্লাজকন্যা আর জামাই রাজা দুজনেই এখন জানতে 
চায়, সত্যি কি হয়েছে আদিত্যর । কারা এমন করে 
স্মিধ্যা মাজা সাজাল, যারা মিথ্যা সাক্ষী দিল, তারা 
কেন তাকরজ। কে আসলে দায়ী সব কিছুর জন্য। 
এসব খোঁজ করে হন্ প্রমণ করা যায় আদিত্য খুন 
হয়নি । ভাহজে জবর হেদ্দট্টা বছর জেলে পচে 
মরল্রেও বাকী জীকল তর লুকনই সুখে সম্মানে 
খাকতে প্রাজবে ;] হে কহ সাহায্য করার জন্য 
তোকে এখানে জ্ঞল হে ম্বন্ব বজ, তুই একাজে 
সাহায্য করবি ন্ম 2 

প্রশান্ত অব্যক হন কন্তন্ছ, ভ্ঞান্দলর পল্ত ততো বুঝ" 
্লাম॥ কিন্ত এর স্ক্র জ্যহর লিক জন্ছন্ছ! আমাক 
কেন অভ্ান করে কম্দ ক্র জন্য 5 ভর কি 
জাহায্য করব 

আমরা কোরে হ করনত বাজ আ্যানিং কক্কৃক্তল 


ম্হক্রা, 'ভ্রার সম্পর্কের কথা যদি বলিস তো বলব, 
হত জানতে পারবি' সব শেষে ॥ 

“তুমি তে সেই রাজকন্যা ।” বল্রল প্রশান্ত, “কিন্ত 
ও লোকটা কে £ ও-ই কি সেই জ্বামাই রাজা ঃ 
কেশ তা নম্ম হল, তা হলেও আমি কি করে তে/মাদের 
সাহায্য করব 2? 

এ কথাব্র মহিলা কোনও উত্তর দেবারু আগেই 
ঘরে ঢুকল 'মেই লোকটা ৷ হাতে তার একটা কাগজ । 
তাতে কি ফেন সব লেখা ৷ এগিক়ে এসে তিনি জিজ্াসা 
করজেন, 'হল তোমার খাওয়া শ্ত £ এসো তে এই 
চিঠিটা .লিখে দেবে । আজই রাতের গাড়িতে ওটা 
দিয়ে লাক পাঠাবে কলকাতায় । এস আমার সঙ্গে ৷ 


শ উ শট 


রহস্যময় এক চিঠি 


নিজের কথা প্রায় ভুলেই গেছিল প্রশান্ত । তুলে 
গেছিল ও এখানে বন্দী। আর ওকে বন্দী করে 
এলেন এই লোকটা । ওর ডাকে আবার হু'স ফিরে 
পেল প্রশান্ত ৷ এ কি অদ্ভুত এক জট পাকান অবস্থা ! 
চারদিকের সব কিছুই ওর কেমন যেন রহস্যে ঢাকা | 
কিছু তার বোঝা গেলেও, শেষ পর্যস্ত কিছুই মিলছে 
না। রাক্ষুসী মা ওকে' এক অদ্ভুত 'রাপকথা 
স্ুনিয়েছেন। এখন এর শেষে যেকি আছে তাওর 
জানতে ইচ্ছা করছে। কি হল আদিত্যরঃ সেকি 
খুন হয়েছেঃ কে খুন করল তাকে? তানা হলে 
তার কি হল? এই লোকটাই বা এখন কি করতে 
চায় £ আর কেন এসবের মধে; ও নিজে এমন ভাবে 
জাড়িয়ে পড়ল? রহস্য, রহস্য, সব গভীর রহস্যে 
ভরা ! 

লোকটার পিছন পিছন ওরা সকলে বারান্দা পার 
হয়ে অন্য দিকের একটা ঘরে ঢুকল । (স ঘরটা 
লাইব্রেরী ঘর বা পড়ার ঘর । দেওয়াল জোড়া চার- 
দিকে তার আলমারি বইয়ে ঠাসা । মাঝথানে চেয়ার 
টেবিল পাতা । তারই একটা দেখিয়ে প্রশাস্তকে বসতে 
বলল লোকটা । নিজেও বসে হাতের কাগজটা 
প্রশান্তর সামনে মেলে রাখল । প্রশান্ত ঝুকে দেখল 
তাতে লেখা আছে,-'আমি এখানে এসেছি! সব 
কিছু ছেখে শুনে, তন্ন তন্ন করে খজ্বে সব বুঝতে 


স্বইলব ভ্রদরা তথ 


(পরেছি । ছিঃ ছিঃ। প্রশান্ত পায় চৌধূরী ।' 


অবাক প্রশান্ত বলল, 'এ চিঠির মানে ?' 

“ও তোমাকে বুঝতে হবে না শন্ত। বলল 
লোকটা, 'তুমি শুধু অন্য কাগজে লিখে সই করে 
দাও । তাতেই হবে। 

'না, এ চিঠি আমি লিখব না। বলল প্রশান্ত, 
এর মানে কি, তা আগে বঙ্গাতে হবে ।, 

লোকটা থমকে গিয়ে বলল, 'তোমার রান্ষুসী মা 
কি তোমাকে বলেনি, সব মানে তুমি হয়ত জানতে 
পারবে অনেক পরে । তার আগে মানে যেকি তা 
হয়ত আমরাই ঠিক জানি না।” 

রাক্ষুসী মা বললেন, 'এখন তো ওকে কিছুই 
বলা যাবে না। বলা উচিত ও হবে নী। গল্পটা 
ও শুনেছে! ও চিঠি ও সই করবেকেন? 

একথা শুনে কি যেন ভাবল লোকটা কিছুক্ষণ । 
তারপর বলল, “গুম করে বন্দী করে এনে ওগ্ার। 
সবাইকে দিয়ে জোড় জবরদস্ভী সব কাজ করিয়ে নেম্ম ৷ 
আমিতা করিনি । কেন করিনি, তা কি তুমি বোঝ না 
শন্ত? করিনি, কারণ আমরা তোমাকে এত টুকুও 
দুঃখ ব্যথা দিতে চাই না। তবুও কেন তোমাকে, 
এমন করে বন্দী করে রেখেছি? তারও নিশ্চয়ই 
কোন কারণ আছে। আর সে কারণের একটা হল, 
তোমাকে দিয়ে এই চিঠিটা লেখান। না যদি তুমি 
লেখ তো আর কি করব? বুঝব য্বা করতে চাই তা 
আর হবে না। যে অন্ধকার চারদিকে, তা তেমনই 
থেকে যাবে । না, না শন্ত। এ ভুল তুমি কর 


না। এতে যে।ক ভাষণ ক্ষতি হবে তা তুমি জান 
না। লঙ্ষমীটি, চিঠিটা লিখে দাও! দাও । 

লোকটার গলায়. যেন আকুতি ! মনটা নরম 
হয়ে গেল প্রশান্তর | বলল; 'অমন একটা বিদঘুঠে 
চিঠি লিখে দিলে তোমাদের যে কি লাঙহবেকে 
জানে । থা দাও ওই চিঠি দিয়ে আর কারও ফোন 
ক্ষতি রবে না। তকে লিখব 7 

'যে ক্ষতি আমাদের হয়ে গিয়েছে তার থেকে বেশি 
ক্ষতি আমরা কার করতে পারব শন্ত। । আমরা 
শুধু সত্যি যা তা জানতে চাই । বজল লোকটা । 

একটা সাদা কাগজে অমন অদ্ভূত চিঠিটা বাধ 
দিল প্রশান্ত । শেষে জিজাসা করল, 'কান্ধ হি, 
এটা £ কার নাম লিখব £ 

কাগজটা হাতে নিয়ে ল্লোকটা বল্জ। 'তা।তান্প 
তোমাকে লিখতে হবে না শন্ত ॥ বাকী যা আন্টি 
লিখে দেব । যাও তুমি এখন একটু বাথানে: বেড়িয়ে 
এসো। নয়ত ছাদে যাও ॥ এ বাড়িহাড অহমক 
পুরণো। বাড়ির মধ্যেও অনেক কিছু (দ্রখাক আড়ে। 
যাও তোমার নতুন মার সঙ্গে তা, ঘুম! দেখ গিয়ে 
আমি এখন একটু একলা থাকতে চাই ।” 

চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে প্রশান্ত বলল, আমার 
জেঙু খুব ভাবছেন । তাঁর কাছে একটা চিঠি লিখতে 
দেবে? 

'দেব'। না ভেবেই বলল লোকটা, 'কাল লিখো । 
ল্টেশনে গাড়ি গিয়েছে তাঁকে আনতে । আজ যদিনা 
আঙেন তিনি তো কাল লিখো |" 


ছোটদের আসর/৩৮ 


জিজ্ঞাসা কর 

“হাঁ আহ্বি র্ত্য জ্যাইী জ্ঞাযাহি বাজার ত্রেকই 

“তিক ওতো বক্মটী ক্র জ্ঞান ভঁষল 
রাগে জ্ক্ঞাজ্া কন্যাহ জান্ধ 

লোকটা স্চ্ ভে ভ্যকাক্ঞ £ বাজাজ “তিনি টেনে 
যায় নয; জ্যন্ড. এল জান্রকে একটু একা থাকতে 
দাও 

ন্যলল উন্তা শুবরু মাখার মধ্যে ভীড় করে এল 
প্রশান্তর : ৮ একস হত ভাল বজে ও মনে করছিল, 
এরা তত ভর নয়। 
কি ফাঁদ পেতেছে এরা কে জানে, সে ফাঁদে ধরা 
পড়েছেন জেু ! নইলে তিনি কেন স্বেচ্ছায় এই শত্রু 
পুরীতে ধরা দিতে আসবেন । 

রাহ্ষসী আ বললেন, "শন্ত তোকে বাড়িটা 
ঘূরিষ্মে দেখিয়ে দি । দেখবি আয়, কত কি দেখার 
আছে, 


স্প্প্প এ সপ 


নাম রহপ্যভেদ 


কোন কথা আর না বলে প্রশান্ত মহিল।র পিছন 
পিছন এগোলো। লোকটা তখন টেবিলে বসে কিসব যেন 
লিখছিল ৷ ঘর থেকে বার হয়ে ওরা দোতলার সি'ড়ির 
সামনে দীড়াল ॥ রাক্ষুসী মা দীর্ঘস্বাস ফেলে বললেন, 
“এ বাড়িতে এক সময়ে কত আনন্দের ম্রোত বইত। 
আর আজ ডাদ্পদিকে শুধু দুঃখ আর হতাশা । 
আমার তো দয বন্ধ হয়ে আসে মাঝে মাঝে ।” 

প্রশান্ত এসব কথার কোন সটস্তর না দিয়ে বলল, 
লোকটাই আম্মাকে জোর করে এখানে ধরে এনেছে ।, 
আজ আবার গ্রকটা অদ্ভুত চিঠি লিখিয়ে নিল ! 

ওকে? ও কেন এমন করছে? ওকিচায়£ 
ওর এসব কথার কে।নই উত্তর না দযে রাক্ষুসী মা 
বললেন, না অব্ললে বোধ হয় আর এই দুঃখ হত।শর 


হাত থেকে আমাদের মুক্তি নেইরে নন্ত £ আমাদের, 


বড় দুঃখ রে 
ওই লোকটা তোমার কে হয়, কেন বলছ্না & 
ও-ই কি সেই জামাই”, র্লাজা, আর তুমি সেই 


বরুক্তকন্যা £ মধ তুলে ভাল করে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা 
করল্র প্রশান্ত । এমন ভাবে ও রাচ্ছুসী মার পথ 
আগলে দাঁড়ায়, যেন উনি উত্তর দিতে বাধ্য হন । 

স্পম্ট এই প্রন্ন শুনে রাক্ষুসী মাও মুখ তুলে 
তাকালেন । প্রশান্ত দেখল ও"র দুচোখে সে কি ভীষণ 
অসহায় হতাশাপ্ন হবি আঁকা, যেন সব কিছু জানা 
সত্ত্বেও বলতে না পারার বাথায় ভরা চাহনি! কিন্তু 
কেন তিনি এসব প্রশ্নের জবাব দিতে পারছেন না। 
কেন বলতে পারছেন.না এই বাড়িটা ঘিরে এ ফ্রি রহস্য 
জমাট বেধে আছে ! আদিত্যের কথাই যদি বলতে. 
পারলেন তো বাকী সব কিছু বলতে বাধা কোথায় £ 
কে ওরা দুজনে £ সর দিক ভাবলে তো এ'দেরই 


সেই রাজ কন্যা আর জামাই রাজা বলে মনে হয়। 


তবে তা বলতে বাধা কিসের ; আর ওকেই বা কেন 
এখানে এমন করে বন্দী করে আনা হল? এরই 
বাকি মানে? 


সিড়ি বেয়ে উপরে উঠতে আরম্ভ করলেন 
রাক্ষুসী মা। ক" ধাপ উঠেই বললেন, 'আমি জানি 
শন্ত তোর মনের মধ্যে কি হচ্ছে? কিন্ত তুই তো 
জানিস না, আমাদের মনেও কি ভয়ঙ্কর ঝড় বইছে । 
আজ আমি তোকে স্প্ট করে কোন কথার জবাব 
দিজে পারছি না, জানিনা কোন দিনও পারব কিনা । 
তবে শুনে রাখ, তোর সব প্রন্নের উত্তর দেবার 
জন্যই আমরা এত সব কাশ্ড করছি। হ্যা রে শন্ত 
তোর সব কথার উত্তরই আমরা দিতে চাই। সব 
চেষ্টা আমলাদের তার জন্য৷” 


“এসব বাজে হেয়ালী । রাগ করে বলল প্রশান্ত, 
ওই লোকটা রলল, জেগু আসবেন বিকালের ট্রেনে। 
তাঁকে আনতে গাড়ি গেছে স্টেশনে! এ কথার 
মানে তো একটাই, জেগুকেও তোমরা যা হোক করে 
ধরে আনবে এখানে ৷ তাঁও তোমরা করবে, আমার 
সব কথার উত্তপ্ন দেবার জন্য £ 

রে শন্ত, বিশ্বাস কর বাবা, অমন কিছুই আমরা 
করব না। বললেন রাচ্ষুসীমা, আমাদের গাড়ি গেছে 
স্টেশনে, এলেই শুনবি তুই, কথা ঠিক । আজ উনি 
না এলে,কাল নিশ্চয়ই আসবেন । কাল না এজে 


তুই চিঠি দিস । 
ক্রেমশঃ) 


ছোটদের আসর/৩৯ 


নজরুল যেদিন জন্মগ্রহণ করেছিলেন-_শোনা 
যাস সেদিন বিকেলে ঈশান আকাশে উঠেছিল ভয়ংকর 
মেঘ । পরক্ষণেই শুরু হয়েছিল উথালি-পাথালি 
ঝড়। সঙ্গে বিদ্যুতের চমকানি আর ম্শল ধারায় 
বৃষ্টি। প্ররুতি দেবী যেন সেদিন বিদ্রোহের আব- 
হাওয়া সৃষ্টি করে বলতে চেয়েছিলেন, শোনো বাঙলার 
মানুষ, মাতা জাহেদা খাতুনের কোল আলো করে 
আজ যে নব জাতকের জন্ম হলো, আগামী দিনে এই 
শিশুই হবে পরাধীন বাঙালী তথা ভারতবাসীর শৃখ্খল 
মোচণের কর্ণধার । আসমুদ্র হিমাচলে এই. শিশু 
পরিচিত হবে, বিদ্রোহ কবি” রূপে । 

বর্ধমান জেলার আসনসোল মহকুমার জামুরিয়া 
থানার অন্তর্গত চুরুলিয়া চেরুলিগ্সা গ্রাম অতীত কালে 
অস্ত্র নির্মাণের কেন্দ্র ছিল) নামক একটি ছোট্ট গ্রামে 
বাঙলার ১৩০৬ সালের ১১ই জ্যৈষ্ঠ ( ইং ১৮৯৯ 
খীষ্টান্দের ২৪শে মে) মজলবার কাজী নজরুল 
ইস্লাম এক দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর 
পিতার নাম কাজী ফকির আহমদ ও মাতার নাম 
জাহেদা খাতুন । 

নজরুলের ডাক নাম '“দুখু মিঞ্ঞা | এরকম 
নাম্‌ করণের কারণ হলো-_- নজরুলের ছিল তিন 
সহোদর ভাই ও উন্মে কুলসুম নামে এক ভগিনী, 
কিন্তু নজরুলের জন্মের আগে তাঁর তিন ভাই-'ই মারা 
যান, সেজন্য নজরুলের ডাক নাম রাখা হয় দুখু মিঞা। 
দুঃখের সংসারে তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন, সে- 
জন্যও এরকম নামকর্পণের তাৎপর্য আছে । 

নজরুলের শৈশব অতিবাহিত হয়েছিল দারিদ্রের 
সঙ্গে কঠোর সংগ্রাম করে! এমনও দিন গেছে তাঁর 
দ্লুবেলা খাবার জুটতো না। কতো দিন অনীহারে, 


বিদ্রোহী কৰি নজরুল 


দুগ্গাপদ চট্টোপাধ্যায় 


ছেড়া জামাকাপড় পরে মকতবে (পাঠশালা ) যেতে 
হয়েছে কিশোর নজরুলকে । এরই মাঝে তাঁর পিতা 
মারা গেলেন ১৩১৪ সালের (১৯০৮ খ্রীঃ) ৭ই চৈত্র । 
নজরুলের বয়স তখন মন্ত্র সাত বছর ৷ পরিবারের 
মধ্যে তাঁর পিতাই ছিলেন একমান্ত্র রোজগেরে ব্যন্তি। 
তাঁর মৃত্যুর পর কাজী পরিবার চরম দারিদ্রের 
সম্মুখীন হল। দু'বেলা দু'মুঠো অন্নের সংস্থান 
করা কঠিন হয়ে ওঠে । অগত্যা ক্ষুধার তাড়নায় 
রুটির দোকানে কাজ নিতে হয় বালক নজরুলকে । 


নজরুল. ছেলেবেলায় ছিলেন অত্যন্ত দুরস্ত ও 
চঞ্চল। তাঁর অত্যাচারে গ্রামবাসীরা অভিজ্ঞ হয়ে 
উঠতো । কোন শাসন নিষেধেরু বিন্দৃমান্র পরোয়া 
করতেন না তিনি। আবার মাঝে মাঝে নজরুলের 
অদ্ভূত শান্ত শিম্ট ভাব দেখে সকলে অবাক হয়ে 
যেতো । যেখানে কীর্তন হতো, কথকথা হতো, 
যাত্রাগান বা মৌলবীর কোরাণ পাঠ হতো দুরন্ত 
বালব দুখু মিঞার আচার ব্যবহারে অদ্ভুত উঁদা- 
সীন্য লক্ষ্য করে লোকে তাঁকে 'তারা খ্যাপা” বলে 
ডাকতো । কেউ কেউ বা আদর করে ডাক'তা 
নজর আলি" । 

দশ বছর বয়সে ১৩১৬ সালে € ১৯০৯ খীঃ-) 
নজরুল গ্রামের মন্তব থেকে নিন প্রাথমিক পরীক্ষায় 
পাস করেন। এরপর তিনি বর্ধমান জিলার মাথ- 
রুণ হাই স্কুলে ভতি হন। এই স্কুলের শিক্ষক 
ছিলেন বিখ্যাত করি কুমুদরঞ্জন মজ্সিক ॥ এসময় 
(১৯১১ খীঃ ) নজরুল যষ্ঠ শ্রেণীতে গড়তেন। এর- 
পর কিছুদিন তিনি ময়মনসিংহ জিলায় ভ্ত্রিশাল 
থানার অন্তর্গত দবিরামপুর হাই স্কুলে পড়াস্তনা 
করেন । ১৯১৫ খ্বীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে ভত্তি 
হলেন বর্ধমান জিলার বানীগঞ্জ । থানার অন্তর্গত 
শিয়াড়শোল রাজ স্কুলে। এসময় নজরুল অস্টম 
শ্রেণীতে পড়তেন। তিনি ছাত্র হিসেবে ভালো ছিলেন 
বলে তাঁর স্কুলের বেতন ও বোডিং-এর খাওয়া খরচা 
লাগতো না। এছাড়া এসময় তিনি ব্রাজবাড়ি থেকে 


ছোটদের আসর/৪০ 


মাসিক সাত টাকা বৃত্তি পেতেন । এই রাজ স্কুলে 
নজরুল তিন বছর পড়াসতনো করেছিল্রেন। এবং এই 
স্কুলে পড়ার সময় শৈলজা নামে একটি হিন্দু হীঞ্জের, 


সঙ্গে নজরুলের বন্ধুত্ব হয়েছিল-__ যে শৈলরজা উত্তর 


কালে হয়েছিলেন সাহিত্যিক শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, । 

নজরুলের বয়স তখন ষোলো বছর । ম্যাট্রিক 
পরীক্ষা দেবেন। সকলের প্রত্যাশ৷ সে এ পরীক্ষায় 
নিশ্চয়ই বৃত্তি পাবে । কিন্তু সবাইকে অবাক করে 
নজরুল চলে গেলেন সৈন্যবাহিনীতে ৷ ১৩২৪ সালের 
(১৯৯৭ খীঃ) নজরুল ৪৯ নং বাঙালী পঙ্টনের 
সৈনিক হয়ে প্রথমে লাহোর ও নৌশেরাতে যান। 
সেখানে তিনমাস ই্রেনিং গ্রহণ, কয়ে তিনি বদলি হল 
করাচী সেনানিবাসে ! 


১৯২০ খীষ্টাব্দের মার্ট মাসে সেনাবাহিনীর কাজ 
ছেড়ে নজরুল ফিরে আসেন কলকাতায় । এরপর 
শুরু হয্ম তাঁর সাহিত্যিকের জীবন। তিনি মূলত 
কবি। তাঁর কবিতায় ঝরে গড়্যতা বিদ্রোহের আগুন। 
তাই লোকে তাঁকে বলতো বিদ্রোহী কবি। ১৯২২ 
খীঃএর ২২শে সেপ্টে ধূমকেতু” পরিকায় 'আনন্দ- 
ময়ীর আগমণে' কবিতাটি লেখার জন্য নজরুলের 
এক বছর জেল হয়ে যাযস। এসময় কবি রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর “বসন্ত” নামক নাটকটি নজরুলের নামে উৎসর্গ 
করেন। 

নজরুল শুধু বিদ্রোহী কবিই ছিলেন না, তিনি 
একধারে ছিলেন খুব ভালো গায়ক, সুরকার এবং 
এবং গীতিকার ৷ এছাড়াও তিনি উপন]াস, গল্প, 
নাটক ও প্রবন্ধও লিখেছেন। ছোটদের জন্য 
লিখেছেন, 'ঝিডে ফুল', 'সঞ্চয়ণ', পিলে পটকা 
পুতুলের বিয়ে, 'ঘুম জাগানো পাখী", “ঘুমপাড়ানী 
মাসী-পিসি' প্রন্তি বই গুলি। তাঁর 'ভোর হলো! 
দোর খোলো, খোকা খুকু ওঠো রে' অথবা বাবুদের 
তালপুকুরে হাবুদের ডালকুক্ুরে' কবিতা কে না 
পড়ছে ? 

১৯৭৩ খীঙ্টাব্দে ডাকা বিশ্ববিদ্যালয় কবিকে 
জঙ্মান সূচক ডি লিট উপাধিতে ভূষিত করেন ৷ 
১৯৭৫ খ্ীষ্টাব্দে বাংলাদেশ সরকার সাহিত্যের 
সর্বোচ্চ পুরস্কার '২১শে পদক" দিয়ে বিশেষ সম্মান 


| বইটি খুবই উপযুক্ত । 


জানান কবিকে 1 

তোমরা অনেকেই বোধহয় জানো, কবি দীর্ঘদিন 
গপিকস ডিজিস+ নামক একপ্রকার মস্তিচ্কের রোগে 
অসুস্থ ছিলেন ৷ ১৯৭৫ খ্বীঃ এর ২২শে জুলাই তারিখে 
কবির স্বাস্থ্যের অবনতি ঘটলে তাঁকে ঢাকার পোষ্ট 
গ্রাজুয়েট হাসপাতালে ভতি করা হয়। ক্রমে তাঁর 
স্বাস্থ্য বিশেষভাবে খারাপের দিকে যায়! ১৯৭৬-এর 
২৮শে আগস্ট তার দেহের তাপমান্ত্রা ১০৩ ডিগ্রিতে 
পৌছায় । ২৯শে আগন্ট দেছের তাপমাল্ত্রা ১০৫ 
ডিগ্রিতে ওঠে | শাসকষ্ট বেড়ে যায় । ওই দিন 
বেলা ১০ টা' ১০ মিনিটে (ভারতীয় সময় ৯ টা ৪০ 
মিঃ) কবি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 


নানান দেশের নানান গল্প 


শ্রীহরি গঙ্গোপাধ্যায় । ইঙ্ডিয়ান এসোসিয়েট 
পাবলিশিং কোং প্রাঃ লিঃ, ৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, 
কলিকাতা-৭ ! ম্ল্য দশ টাকা । (পৃঃ ১০০)। 

রাপকথা এবং লৌকিক গল্প সবদেশেই সব 
মানুষেরই, বিশেষ করে ছোটদের খুব ভাল লাগে। 
পৃথিবীর বড়, ছোট প্রায় সব দেশেই এই জাতীয় 
গল্প প্রাচীনকাল থেকে প্রচলিত ॥ আর আশ্চর্যের 
বিষয় সেই সব গল্প ও কাহিণী আজও সকলে 
পড়ে আনন্দ পান। শ্রীহরি গঙ্গোপাধ্যায়ের “নানান 
দেশের নানান গল্প” বইটিতে পৃথিবীর, যোলটি 


বিভিন্ন দেশের যোলটি এই জাতীয় গল্প আছে। 


একটি বইয়ে এতগুলি দেশের গল্প একসঙ্গে পাওয়ায় 
পাঠকমান্নই খুসী হবে। সহজ, সরল, ঝরঝরে 
ভাষায় লেখা এই গল্পগুলিতে কত মজার মজার 
ঘটনা, কত চরিন্র--মানুষ, পরী, জন্তজানোয়ার, 
পশ্ডপাখী ইত্যাদি পাঠকদের মনে দাগ কাটে। 
ছোটদের ত বটেই, বড়দেরও পড়তে ভাঙল লাগবে । 
গল্পগুলিতে একদিকে আনন্দের খোরাক আর অন্য 
দিকে শেখবারও বিষয় আছে। দেবাশীষ দেবের 
আঁকা তিন-রঙা প্রচ্ছদ এবং অন্যান ছবিগুলিও 
আকর্ষণীয় । বাড়ীতে পড়ার জন্য । পাঠাগারের 
জন্য । পৃরক্কার হিসাবে অথবা জন্মদিন, উপনয়ন 
বা 'কোন অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে উপহার দেবার "পক্ষে 


অঞ্জ মুখাজী 


ছেটাদর আলন/০১ 


গ্রামের ছেলেমেয়েরা বলে শহরের লোকেরা নাকি 
কাকের মত স্নান করে। স্রানের সঙ্গে কাকের 
সম্পর্কটা কি এমন শুনি। আসলে শহরে পুকুর 
বলতে গেলে নেইহীা গুণেবেছে লেকের সংখ্যাও 
খান দশেক ! ট্যাপের মাপা জল । তা দিয়ে কোনো 
রকমে স্নান সারে শহরে আধিবাসীরা । 

কাক তে৷ পাধির দলে । দেখে থাকবে সামান্য 
জলে গায়ের পাতা ডুবিয়ে দাঁড়ায় কাক ৷ একটুখানি 
জলের মধ্যেই মাথা শু'জে ভ্েজায়, ডানা ঝাপ্টায় ! 
তারপর উড়ে গিয়ে 'বসে ইলেকটি,ক পোস্টের 
মাথায় কিংবা কোনো উচু গাছে। 

কাকের স্লানের সঙ্গে তাই অনেকেই শহরের 
লোকের স্লানের একটা সাদৃশ্য খুঁজে পায় । 

আমাদের মত পাখিরাও স্নান করতে ভালবাসে, 
ম্লান করা মানে পরিস্কার পরিচ্ছন্নতা ৷ পাখিরা প্লান 
করে, সুতরাং ধরে নিতে হবে তারা অপরিচ্ছমতা 
পছন্দ করে না। 


যাদের বাড়ীতে পোষা মুরগী আছে তারা লক্ষ্য 
করে দেখো একসময় মুরগীরা পালকে ধুলো মাথে । 
তারপর গা ফুলিয়ে ঘুরে বেড়ায় । ধূলোগুলো ঝটকা 
মেরে ঝেড়ে ফেলে । ফের ধূলো মাথে __ ঝাড়ে। 
এভাবে বেশ কয়েকবার চলে তাদের ধূলো মাথা 
খেলা । এ খেলাটাও কিন্তু ্লান। একে বলা হয় ধুলো 
স্ন। পাখিরা অনেকেই ধূলো শ্রান পছন্দ করে _ 
সূর্য স্লানও । 

আর জলে ডুব দিয়ে প্লান করলে একেবারে সাফ 
হয় । কিন্ত সত্যি বল তো ভেজা পাখিদর দেখতে 
বিশ্রী লাগে কিনা । 

ল্লান করে উঠে ওরা পালক ঝেড়ে জলগুলো 


ছোটদের আসর/৪২ 


নিংরে নেয়, পালক ঝরঝরে হলে ঠোঁট দিয়ে, 
পাঠ পাট করে সেগুলো সাজায় । সাজানো শেষ। 
এবার লেজের কাছে থাকা থলি থেকে তেল বের 
করে সারা অঙ্গে মাখে। তারপর ? বজ্ধুদের সঙ্গে 
গলা উচু করে গল্প জুড়ে দেয় । 


পাখির গান 


শ্রবণ ইন্দ্রিয়ের মাধ্যমে প্রক্কৃতির হয মধূরতম 
শব্দ শুনে আমরা আনন্দিত হই সেটি হল পাখির 
কল-কাকলি। যা অনেক পাখির কন্ঠে দীর্ঘ সুর 
সমন্বিত গানের রাপ গ্রহণ করে৷ 

অন্যান্য প্রাণীর ঈত পাখিরাও দল্পবদ্ধভাবে 
পরিজনদের মধ্যে বাস করতে জালবাতে ৷ অন্য 
প্রাণীর মত তারাও মনের ভাব প্রক।শ করে । আমরা 
যেমন একে অপরের সঙ্গে শব্দের মাধ্যমে কথা, 
বলি, পাথিও বলে। কিন্ত মানুষের সঙ্গে পাখির. 
ভাষা ও শব্দের পার্থক্য রয়েছে । 

পার্গিরা শব্দ করে কথা বলে, মনের ইচ্ছে 
জানায়, একে অপরকে খোঁজে, বিপদের সস্তাবনা 
জানায় এবং লুকিয়ে বা দূরে থাক্কা সঙ্গীকে অবস্থান 
বলে দেয় ৷ 

মানুষ কথা বলার জন্য মাঃুষের ওপর নির্ভর- 
শীল। নবজাতক মা বাবা বা অন্য আত্মীয়দের কথ। 
শুনে কথা বলতে শেখে এবং ভাষা জানে। কিন্ত 
পখিরা নয় । পাখি বিশেষজ্ঞরা সদ্য ফোটা পাখির 
ছানাকে অন্যন্ধ সরিয়ে রেখে দেখছেন শাবক নিজেই 
শব্দ করেছে৷ গেয়েছে গান, 'অথচ বিশেষজরা কড়া 
ব্যবস্থা রেখেছিলেন যাতে. পাখিটি অনা পাখির কম্ঠ- 
স্বর না শোনে। 

তারা আরো দেখেছেন যে, এক পাখি অন্য 
পাখির ভাষা--শেখে না। কেবল নিজের জাতের 
ভাষা সে বলে। আবার 'এও প্রমাণিত হয়েছে, ইচ্ছে 
করলেই তারা অন্য জাতের পাধির গান ও ভাষা 


৪৪ পাতায় শেষাংশ 


সৌভাগোর স্বপ্ন 


আমরা যাকে সংস্কার বলি, সেই সংস্কারও মাঝে 
মাঝে মানুষের ভাগ্য সত্যিই ফিরিয়ে দিতে পারে । 
দগ্ষিণ কোরিয়ার তাজোতে এক ফল বিক্রেতা 
শ্য়োরের স্বপ্ন দেখে ওলিম্পিক লটারীর প্রথম 
পুরস্কার পেম্সেছেন। পুরস্কারের অর্থ হিসেবে তিনি 
পাচ্ছেন ১. লক্ষ ৩০ হাজার ৭১৯ মাকিন ডলার। 

ছেচলিশ বছর বয়স্ক এ ফল বিক্রেতা কিম চুন- 
বক দক্ষিণ তুংচুং প্রদেশের রাজধানীর রাস্তায় ফল 
বিক্রী করতেন ৷ গত ১৫ই এপ্রিল রাত্রে ঘুমের মধো 
তিনি স্বপ্ন দেখলেন যে এঁ প্রদেশের শহরে তার 
পুরানো বাড়ীতে একটা বিরাট শৃয়োর প্রবেশ করল । 
তিনি তাকে দুহাতে জড়িয়ে ধরলেন। তারপর 
তিনি খবর পেলেন যে, পয়লা এপ্রিল চালু করা 
প্রথম ওলিম্পিক লটারীর পুরস্কার তিনি পেয়েছেন । 
১৯৮৮ সালের সিউল ওলিম্পিকের াহায্যার্থে অর্থ 
সংগ্রহের উদ্দেশ্যে এ লটারী চালু করা হয়েছে । বহু 
শতাব্দী ধরে কোরিয়ানরা মনে করেন যে, শুয়োরের 
স্বপ্ন ক্তুখাটা হল সৌভাগ্যের প্রতীক । বিশেষ করে 
শুয়োরের স্বপন দেখলে প্রচুর অর্থ লাভ হয় । 


০ 9 ০ 


বিয়ে করে বিপত্তি 


দক্ষিণ বাংলা দেশের চট্টগ্রাম শহরের কাছে 
ফতেহাবাদ গ্রামে গত ২২শে এপ্রিল ১০৪ বছর বয়স্ক 
এক ন্বদ্ধ ইমাম এক ষোড়শী অনাথা যুবতী মরিয়াম 
বেগমকে তার পঞ্চম স্ত্রী হিসাবে গ্রহণ করেছেন । 
এই নিকে হয়ে যাবার পর গ্রামবাসীরা চটে 
আগুন। তাদের দাবী এ বৃদ্ধ আলি আজমকে 
ইমামের পদ থেকে বহিষ্কার করা হোক । কেননা 
তাদের মতে গর ইমাম সাহেব চারটির বেশী বিষে 
করে ইসলামিক আইন ভঙ্গ করেছেন । ইসলামিক 


'আইনে সর্বাধিক চারটি বিয়ে অর্থাৎ নিকে করার 


বিধান আছে | ইমাম অবশ্য সাংবাদিকদেক্ 
জানিয়েছেন যে, এঁ যুবতীকে অনাহারে ম্বত্যুর হাত 
থেকে বাঁচাবার জন্য তিনি তাকে সাদী করেছেন । 
নতুন-চিকৎসা পদ্ধতি, 

লিউকোমিয়া বা ব্ল্যাক ক্যানসারের রোগীদের 
পক্ষে একটা সুখবর আছে। বোঘাই-এর টাটা 
মেমোরিয়াল হাসপাতালের একদল চিকিৎসক ন' 
বছর বয়স্ক একটা মেয়ের. অস্থিরমজ্জা রাপাস্তর 
অস্রোপচার করেছেন সাফল্যের সঙ্গে। দেশে এ 
ধরণের অস্ত্রোপচার এই প্রথম এর সাফল্য 
চিকিৎসক' মহলে বিশেষ আলোড়ন সৃষ্টি করেছে। 
এতে শুধুমান্ত ল্ল্যাক ক্যান্সারই নম, অন্যান্য 
রোগ, বিশেষ করে শিশুদের রোগের চিকিৎসার 
সম্ভাবনা উজ্জ্বল হয়েছে। আফ্হি-মজ্জা ঝ্লাপান্তরের 
লক্ষ্য ওষুধের মাধ্যমে ও রশ্মির মাধ্যমে চিকিৎসা 
করে রোগীর ক্যান্সারগ্রস্ত রত্ত কোষগুলোকে ধ্বংস 
করে দেওয়া । তারপর উপযুন্ত দাতার অস্থিমঙ্জার 
কোষ নিয়ে তা রোগীর দেহে সংযোজন করলে রোগ 
সেরে যায়! 

মাছ খান, সুস্থ থাকুন 

আপনি মাছ খান এবং শরীর ও চোখ মজবুত 
রাখুন! লাক্ষা দ্বীপপুঞ্জের কাভারথীতে সপ্তাহ 
ব্যাপী একটি চক্ষু শিবিরে একজন বিশিষ্ট চক্ষু 
চিকিৎসক সমীক্ষা চালিয়ে একথা জানিয়েছেন । 
কোচিন সরকারী হাসপাতালের প্রাক্তন সুপারিন্টেগ্ডেন্ট 
ডাঃ কে পি ম্যাথু বলেছেন যে এঁ দ্বীপপুঞ্জের 
বসবাসকারী একজনকেও তিনি পুষ্টিহীনতায় 
ভুগতে দেখেননি । কারণ তারা প্রদুর পরিমাণে 
মাছ খান । এই মাছে ভিটামিন জম্বদ্ধ। তারা 


পরিবেশ সন্ত রাখেন এবং অতিরিক্ত ভীড় এড়িয়ে 
চলেন, তাই তাদের মধ্যে চোখের ট্রকোমা রোগের 


অস্তিত্ব নেই। 


ছোটদের আসর/.৪৩ 


বিয়ে বাড়ীর ভোজ 
টৈনিক সংবাদপত্রে নানা ধরনের বিজাপন 


চোখে পড়েছে । এমন কি নব দম্পতির ছবি ছেপে 
বিজাপনও দেওয়া হয়েছে । কিন্তু বিয়ের জন্য ভাড়া 
দেওয়া বাড়ীতে যাদের ইতিমধ্যে বিয়ে হয়েছে 
তাদের সকলকে এ বাড়ীতে খাবার নিমন্ত্রণ জানিয়ে 
বিজ্ঞাপন দেওয়া সচরাচর চোখে পড়ে না। কিন্তু 
এঁ বাড়ীর মালিক বিজ্ঞাপন মারফত প্র বাড়ীতে 
বিয়ে হওয়া সব দম্পতিকে গত পয়লা বৈশাখ নব 
বর্ষের দিন নিমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন! বিজ্ঞাপনে এক 
শর্ত অবশ্য জুড়ে দেওয়া হয়েছিল । শর্তটা এই যে, 
এ বাড়ীতে যে তাদের বিয়ে হয়েছে তার প্রমাণ- 
স্বরূপ আগেকার ছাপা বিয়ের কর্ড সঙ্গে আনাত 
হবে। 


ল্যান্সডাউন রোডের একটা বাজারের কাছে এঁ 
বাড়ীতে বাঙালী, মারাঠি, গুজরাটী সহ অন্যন্য 
সম্প্রদায়ের লেক বিয়ে হয়েছে । বলা বাহুল্য এ 
বিজ্ঞাপন দেখে প্রায় দেড়শো দম্পতি সেখানে নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করতে এসেছিলেন। তাদের জীবনের অতীতের 
মধুর দিনগুলোর কথাও হয়ত আবার মনে পড়েছে । 


আন্তর্জাতিক মহাকাশ ব্যবস্থা 


মাকিন যুক্তরাস্ট্ুসহ পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 
২৫ জন নাবিক ও পাইলটকে রুশ আন্তর্জাতিক 
পরীক্ষামূলক মহাকাশ ব্যবস্থায় বিপদমুক্ত করা 
হয়েছে । নানা জায়গায় নানা দুরাবস্থায়, গত আট 
মাসের মধ্য এই ২৫ জনকে উদ্ধার করা হয়েছে। 


এই ব্যবস্থার নাম দেওয়া হয়েছে 'কোঙ্পাস, 
সার্সাৎ। এর কাজ হলো বিপদাপন্ন জাহাজ ও 
বিমানের সন্ধান বের করা । একটি কুত্রিম উপগ্রহ 
এই সব বিপদাপন্ন জাহাজ বা বিমানের সংকেত 
ধরে এবং তা আবার জানিয়ে দেয় । ভাারপর 
সেখানে উদ্ধারের ব্যবস্থা পাঠানো হয় ৷ 


গত বছর ভিয়েনা থেকে ১৪০ কিলোমিটার দূরে 
ভেঙে পড়া এক ছোট বিমানের আহত পাইলটকে 
এই ব্যবস্থার মাধ্যমে বাঁচানো হয়েছে বলে, ফ্রান্সের 
জাতীয় মহাকাশ গবেষণা কেন্দ্র থেকে জানানে। 
হয়েছে৷ 011) 


৪২ পাতার পর 


শিখে নেয় স্থচ্ছন্দে, অন্য পাখির স্বর হুবছ নকল 
করাও এদের বৈশিষ্ট্য ৷ 

আশ্চর্যের বিষঞ়্, প্রানী বিজ্ঞানীরা সমীক্ষায় প্রত্যক্ষ 
করেছেন পৃথিবীর বিতিন্ন প্রান্তে একই জাতের পাখি 
বিভিন্ন স্বর ও ভাষা ব্যবহারে লা ) 

নাড়ে প্রত্যাৰ আসে পাখি। নিজের 
এলাকার বাইরে বহদূর থেকেও কি করে পাখিরা 
পুরনো আবাসে ফেরে £ প্রশ্নটি বিজানীদের কাছে 
বিরাট বি্ময় সৃচ্টি করেছে। বহ চেষ্টা করেও 
রহস্য উদ্ধার হয়নি। ঠিক কোন্‌ পথ নিদেধিকার 
সহান্নতায় তাদের প্রত্যাবর্তন সম্ভব হয় জানা যাননি 

পরীক্ষার জন্য ৭টি স্যালো পাখিকে তার নীড় 
খেক ৪০০ মাইল দূরে নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দেয়া হয় । 
মত্ত অবস্থায় প্রথমে গাছের ভালে বসে তার পর তাদের 
পাঁচটি ফিরে আসে পুরনো বাসায় | অর্থাৎ যেখান 
থেকে পাখিগুলিকে ধরে নিয়ে যাওয়া হয়ে ছিল। 

অপর একটি পরীক্ষায় কিছু সামুদ্রিক পাখিকে 
বিমানে করে অন্যন্ত নিয়ে ছেড়ে দেয়ার পর দেখা গেল 
সেই সামুদ্রিক পাখিরা নিজেদের এলাকায় প্রত্যাবর্তন 
করেছে । যদি সেজা পথে তারা ফিরে থাকে তাহলে 
তারা অতিক্রম করেছে ৯৩০ মাইল । এই দীর্ঘ 
অপরিচিত পথ টিনে পাখিরা কি করে ফিরে এল ॥ 


পরিব্রাজক পাখিরা ঘপ্পে ফেরার ব্যাপারে আরো 
বেশী দক্ষ ৷ ইংল্যাণ্ড থেকে প্রতি বছর স্যালো পাখিরা 
উড়ে যায় দক্ষিণ আফ্রিকায় । বসন্তের প্রত্যাগমনে 
তারা ইংল্যাণ্ডে ফিরে আসে । কিন্তু ওই পাখিদের 
মধ্যে কিছু কিছু স্যালো এক বছর আগে যে 
বাসায় বাস করত ঠিক সেই বাসাতেই ফেরে । বাসাম্ 
ফিরতে তারা অতিক্রম করে ৬০০০ মাইল আকাশ 
পথ ৷ 

যাযাবর পাখিরা সমুদ্রের বিশাল বক্ষের উপর 
দিয়ে দীর্ঘ পথ পাড়ি দেয়। আবার ফিরে আসে 

পরিত্যক্ত কুলায় । সমুদ্র বা শূন্য পথে কি বস্তু 
পাখিদের-_পথ চিনিয়ে দেয় ? কিংবা উড়ে যাবার 
সময় কিভাবে তারা দিক নির্ণয় করে ? এই প্রশ্নের 
সমাধান আজো হয়নি । সুতরাং দৃর দুরান্তরে প্রত্যা- 
বর্তন রহস্য প্রকৃতির অন্যতম বিস্ময় ৷ ক্রমশ; 


ছোটদের আসর/8৪ 


ছোটদের আসরের আমি নিত্য পাঠ করি। 
পন্লিকাটির বৈচিত্র্য ও বৈশিস্ট্যতা আমার দারুণ 
পরিতুগ্তি দান করে। ছোটদের পন্রিকা্টি তো 


প্রিয়ই, আমাদেরও ভীষণ প্রিয়। কামনা. করি. 


পন্নিকাটির বহুল প্রচার ও প্রসার ) 
অশোক বন্দ্যোপাধ্যায়. 
৩, বেনেপাড়া লেন, 
কলিকাতা-৭০০০১৪ 
উঃ সকলের ভাল লাগাটাই আমাদের অর্থাৎ 
ছোটদের আসরের সাফল্য । 


আসরের চিঠিপত্র 
প্রতিভা প্রতিযোগিতা 

বহুল প্রচারিত পন্রিকায় দেখলাম" যে আপনারা 
যে কোনো বয়সেরই হোক না কেন কিশোর মনের 
উপযুত্ত লেখা নিতে ইচ্ছুক । আরো অবগত হলাম 
যে ১,৫০০ শব্দের মধ্যে ছোট গল্প লিখে পাঠাতে 
হবে; 

তবে, এ ব্যাপারে আমার কয়েকটি প্রশ্ন জিজাস্য 
আছে । 

প্রথম । এই ছোটগল্প একটি পাঠালে হবে না 
আরো পাঠাতে হবে £ 

দ্বিতীয় । কিভাবে আমি বুঝব যে আমার 
লেখা সিলেক্ট হল । 

তৃতীয় । এই লেখার জন্যে কোনো ফী পাঠাতে 


হবে কিনা ! 
তাপস ব্যানাজা 


বাম মন্দির, ঢু'চুড়া, হগলী । 


উঃ প্রথম । একাধিক গল্প. পাঠাতে পারেন | 
দ্বিতীয় । লেখা প্রতিযোগিতায় পুরস্কৃত হলে 
শারদীয়া সংখ্যায় প্রকাশিত হবে। প্রশংসা পন্মের 
যোখ্য হলে চিঠি দিয়ে জানানো হবে। 


তৃতীয়। না, এই লেখার জন্য,কোনো ফী 
দিতে হবে না। 


অভিনন্দন 


নববর্ষের শুরুতেই 'ছোটদের আসন্ন হাতে পেয়ে 
খুব খুশী হলাম! পরবতাঁ সংখ্যা থেকে “মাসিক 
ছড়া” প্রতিযোগিতা শুরু করান। ছোটদের আসরকে 
আন্তরিক অভিনন্দন জানাই । 

বিপ্লব, অভিজিৎ, আশীর্বাদ ও রূখধীর.নাথ, 
নীলকন্ঠপুর, কান্দি । 


২৫শে বৈশাখ, ৯৩৯০ 


কবিগুরুর উদ্দেশে শুভেন্দু কুমার ডৌমিক-এর 
লেখা “প্রণাম ২৫শে বৈশাখ, ছোটদের আসর থেকে 
সংগ্রহ করে মাস্টার সুধীরচন্দ্র দাসের প্রেরণায় ভাই 
বকুল বোন কুস্তলা সব পেয়েছির আসর মধিমেলা 
রবীন্দ্র জয়ন্তীর শুভারভে আর্তি করে। এই 
অনুষ্ঠান দর্শকরন্দের মনোমত ও প্রশংসা অর্জনে 
নাফল্য পায়। তাই আমরা ছোট ছেলেমেয়েরা 
লেখক বন্ধুকে অভিনন্দন গন্ত্র পাঠাতে এবং আমন্ত্রণ 
করতে উৎসাহী । নিবেদন, ওনার ছবিসহ ঠিকানা 
'ছপে দেবেন কিঃ 

_ রিনীত-_ 

তপন, সুকোমল, মণীন্দ্র,, অনিমেষ, বুলা, 
চুতালী, দিপালী, রেবা, রত্বা এবং আরো অনেকের 
পক্ষে দিদিমণি চিত্রিতা মজুমদার, দমদম, কলি- 
কাতা-৫০। 


ছোটদের আসর/৪&, 


আসরের চিঠিপত্রে তোমাদের অভিনন্দন পন্রটি 
প্রকাশিত হল। লেখক শুভেন্দু নিশ্চয়ই পড়ে 
উদসাহিত হবে। 

না ভাই, কোনো একজন লেখকের ছবি আর 
ঠিকানা দেওয়া সম্ভব নয়। 


ছড়া প্রতিযোগিতা 

ছোটদের আসরে গল্প প্রতিযোগিতার বদলে যদি 
দু-একটি সংখ্যায় ছড়া প্রতিযোগিতা থাকে তবে খুব 
ভাল হয়। এ ব্যাপারে সম্পাদকীয় দপ্তরের মতা- 
মত জানতে চাই । 

অরুণাভ নাথ (মুর্শিদাবাদ), শ্যামল ব্যানাজী 
(শিলিগুড়ি), কমল ধর কলিকাতা-৭৩ এবং আরো 
অনেকে । 

উত্তর 8 তোমাদের মতামত- আমাদেরও খুব 
ভাল লাগল এবং খুব তাড়াতাড়ি ছড়া প্রতিযোগিতার 
ঘোষণ! দেখতে পাবে । কেমন খুশী তো? 


পু্ঠা সংখ্যা বাড়ানো হোক 
ছোটদের আসর কিশোর মনোরঞ্জক মাসিক 
পত্রিকা । আমার বিনীত অনুরোধ এর পৃ্ঠা সংখ্যা 
বাড়ানো হোক:। 


দেবাশীষ দেব, 

কাঁচরাপাড়া। 

উত্তর 8 এই মুহতর্তে পৃষ্ঠা সংখ্যা বাড়ানো 
সম্ভব নয়। 


“ছোটদের আদর ভাল" 


গত কয়েকটি সংখ্যা ছোটদের আসর পড়লাম। 
সত্যি দারুণ পন্ত্রিকাঁ। কিন্তু এক মাস অপেক্ষা 

করা অনেকটা কম্টকর। পাক্ষিক করা যায় না। 
সজল বর্মণ, শ্রিপুরা । 


উত্তর £$ ভবিষ্যতে চেষ্টা করা যাবে । 


ই'ছুর কল 
মুণালকান্তি দাশ 
“ইদুর ধরা কল আছে কি 
দিন না তাড়াতাড়ি-_ 


সামতাবেড়ে লোক্যাল ধরে, 
ফিরতে হবে বাড়ি ॥” 


“কল আছে ভাই হরেক রকম 
সম্ভা এবং দামি, 

কোনটা আবার আদ্যিকালের, 
কোনটা বা খুব নামী । 


সব কলে যাম্ম ইদুর ধরা, 
বাচ্চা এবং ধেড়ে_ 

ভুলেও বাপু যায় না ধরা 
লোক্যাল সামতাবেড়ে ৮ 


লাকি নাম্বার ফলাফল 


বিশিষ্ঠ সাহিত্যিক, ছোটদের আসরের কম্ীরন্দ 
এবং আলোক চিন্রশিল্পী ও লেখক শ্রীহরি গঙ্গোপাধ্যায়ের 
উপস্থিতিতে লাকি নাম্বার নির্বাচন অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয়। 

নির্বাচিত নঘর. 1737 

যাঁর কুপনের সঙ্গে এই নম্বরটি মিলে যাবে সে 
কুপনটি পূর্ণ রে দপ্তরে এসে উপহার নিয়ে যাবে । 
দূরবর্তী প্রাপকদের জানানো হচ্ছে তার কুপন পূর্ণ 
করে ডাকে পাঠালে উপহার ডাকযোগে পাঠানো হবে। 

এই প্রতিযোগিতা বন্ধ ঘোষনা না করা অবধি 
চলতে থাকবে ৷ 

শুভেচ্ছাস্তে 

_ সম্পাদক 


ছোটদের আসর/৪৬ 


ফুটবন্ধের বিধিনিষেধ 


॥ ফটবল ॥ 


বিশেষজ্দের ধারণা পৃর্িবীর আদিম মানবই 
ফুটবলের জল্ম দাতা | 

বিশেষতঃ প্রথম মানব 'আদম একটি আপেলে 
লাথি মারতই নাকি ফুটবল খেলার জল্ম হয়'। 

'আবার এই ফটবলই নাকি হিংঘ্র আদিম মানবের 
কাছে ছিল এক অমানবিক উল্লাস সামগ্রী । তাদের 
ফুষ্টবল নরমুণ্ড। পরাজিত শল্রুর মাথা নিয়ে নাকি 
তারা লাথালাথি করত । আদমের আপেল ও আদিম 
হিংস্রতা থেকে ভ্রম বিবর্তনের মাধ্যমে আজ ফুটবল 
এক নির্মল ক্রীড়া মাধ্যম হয়ে উঠেছে। বিদেশে 
কোথাও এর অপর নাম সকার। ভারতে ফুটবলের 
স্বাদ এনে দিয়েছে ব্রিটিশ ও তাদের রাজত্ব কাল। 
বিশ্বের দরবারে সর্বোচ্চ আসন না পেলেও ভারতে 
ফুটবল জনপ্রিয় । ভারতের ফুটবলের সিংহ ভাগ জুড়ে 
আছে পশ্চিম বাংলা ও তার নয়ন মনি কোলকাতা ৷ 


ফুটবলার হওয়া যায় 
কিকরে?? 


তোমাকে একটা বল দিয়ে বলা হল কিকু 
মারতে | সে বলে লাথি মারল ঠিকই! কিন্ত বলটা 
কোন্‌ দিকে পাঠাবে সেটা আগে ঠিক করে নাওনি । 
তাই সেটা এলোমেলো ভাবে একদিকে চলে গেল । 
'অর্থাৎ তুমি লক্ষ্যহীন ৷ 

এভাবে এলোমেলো “লাথি' মেরে ফুটবল খেলা 
হয় মা। তাই, আবার বলটা. তোমার সামনে দেয়া 
হল। কিকু মেরে ,বলটা কোথায় পাঠাবে মনে মনে 
ডেবে এবার ঠিক করে নিলে, একটু সময় বেশী লাগল 
রটে। কিকিংয়ের পর বলটা যেখানে পাঠাতে চেয়ে 
ছিলে সেখানে না পৌছলেও সেই দিকে গেল। অর্থাৎ 
বদ্ধি-বিবেচনা আর. সিদ্ধান্ত লক্ষ্য এক করে কির 
নেয়া ফুটবল প্লেয়ারের সব চেয়ে বড় কাজ । 


অনুমান করা, যাক একজন প্রেয়ার বল নিয়ে: 
এগিয়ে চলেছে । দেখল প্রতিপক্ষের রক্ষণভাগ তাকে 
বাধ। দেবার জন্য এগিয়ে আসছে । এই অবস্থায় তার 
চেস্টা আক্রমনাত্মক শট নিতে । মৃহ,র্তের মধ্যে সে 
দেখল বল তার আওতায় নেই, চলে গেছে অপর 
দলের খেলোয়াড়ের পায়ের চেটোয়্ । 


ইতিমধ্যে তার সতীর্থ খেলোয়াড়রা কাছাকাছি 
এসে গিয়েছিল । যে তাদের কাছে বলটি পাশ দিতে 
পারত । প৷স দিলে অপর পক্ষের পাকে বল যেতনা | 
অতএব, দেখা যাচ্ছেফুটবল একক এবং একার খেলা 


নয় । 
যদিও, অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে বিশেষ সময় একক 


দক্ষতা প্রয়োগের প্রয়োজনীয়তা ফুটবলে রয়েছে । তবু, 
এ-খেলা দলীয় । দলীয় শত্তি সামর্থ্যই যেকোন 
ফুটবলদলের সাফল্যের গোপন অস্ত্র । আবার পরা- 
জয়ের মূল কারণও ৷ 


ফুউবলটীমের অন্যতম খেলোয়াড় হতে হলে চাই 
বডি ফিটনেস, মনোবল; নিভীকতা । 

চাই ক্রীনলিনেস। বলকে আয়র্তে আনা, সতীর্থ 
খেলোয়্াড়েপ্ন পায়ে পৌছে দেয়া, বিপদ মুক্ত করা, 
আক্রমনে সহযোগিতা করা প্রতিটি পদক্ষেপে সফল 
হবেই এই আত্ম-প্রত্যয় পায়ের কাজে হটে ওঠা চাই। 

স্পোট স্ম্যান শিপ বা খেলোয়াড়চিত মনোভাব । 
খেলায় জেতার জন্য অবশ্যই আক্রমনাত্মক রীতি 
অনুসরণ করতে হবে, জয়ে হতে হবে উচ্ছসিত ৷ 
অথবা পরাজয়ও শুতে পারে ৷ 

জয্ন বা পরাজয়ে কোন অবস্থাতেই ফুটবলের নীতি 
বিরুদ্ধ এমন কোন স্বভাবের পরিচয় দিতে নেই যাতে 
রেফারী স্পোটস্ম্যান শিপের অভাব লক্ষ্য করেন। 

দক্ষ খেলোয়াড় হতে হলে চাই বলের ওপর অভ্ভুৎ 
দখল। দখল শরীরের ভারসাম্য রক্ষাতেও। 


ছোটদের আসর/৪৭ 


ছোটদের আসর ছোট গল্প প্রতিযোগিতা 
প্রতিযোগিতার বিষয়--গ্রীম্মের ছুটী 


অনুধধ পনেরো বন্থুর বয়সের ছেলেমেয়েরা এই প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করতে পারবে । 
প্রতি মাসেই এই. প্রতিযোগিতা অস্মুষ্ঠিত হবে । গল্প অবশ্য মৌলিক হওয়া চাই । ফুলস্ষেপের 
এক পৃষ্ঠায় আড়াই শ' পন্দের মধ্যে গল্পটি লিখতে হবে গল্প প্রতি মাসের ২৫ তারিখের 
মধ্যে অবশ্য পৌছানো চাই। এ্রবং ডাকযোগে. পাঠাতে হবে। কোন সময়ে তা হাতে হাতে 
গ্রহণ করা হবে না। খামের ওপর ছোটদের আসর ছোট্ট গল্প প্রতিযোগিতা কথাটি লিখতে 
হবে। বিচারকমণগ্লীর রায়ই চূড়ান্ত । সেরা দুটি লেখার জন্য একটি করে খেলার বই 
পুরস্কার দেয়া হবে। পুর স্কৃত গল্প ছোটদের আসরে প্রকাশিত হবে৷ নিম্নের কুপনটি পূরণ 
করে গল্পের সঙ্গে অবশ্যই পাঠাতে হবে । 


সা শি তি শী শপ শি শি পি শি পপ আ আন আর পা বা পু পপ আপ উজ পপ পপ আআ আত এপ 47 পা আও আছ ও । পর পপ শি পট পট পদ পপ পথ শপ আ আত পদ শপ পা তি তি পিতা শা শি শি শি তি শি শি 2 প্র 


বয়স ৮১ তশ০৩৮ত৭৮৯০০৯২০০৮০৩৭ পিত৩০৭৩৯*৮০৮৯৪এ৭২প৪৮০০৪০০৪৩১ ০০৬০৯ ০৪৭৪৪৪৩৯০৪৯০০৯১ ০৪৮ ২৩৯৩৭৭০৯৪৩৯০০৩৮৯৪৯০৭৮৪৪৬৯৩৭১ পল প৬০৪৮০৩০০৮৭০৭৭৭০০৮-৮শপশাশশপশাশীপিশা? 


লাকি নাম্বার জিতে নাও 2১৪ 
পাঠক বন্ধুরা, 


জ্যৈষ্ঠ সংখ্যার এই কুপনটি ঘন করে রাখো । এখানে যে নম্বর আছে সেটা নিয়ে 
একটা লাকি নাম্বার প্রতিযোগিতা হবে.। প্রতিযোগিতার ফল প্রকাশ হবে আগামী সংখ্যায় । (৪ 
তোমার নম্বরটি যদি মিলে যায় তাহলে কুপন পুরণ করে পাঠাও ॥ 


ুরস্কার-দশ টাকা ঘোর একটি বই. 


সস সি এ শপ সদ শপ: 0 পি পিপি ৮৮ পপ ৩৩ পি আত ক পপ আও আপ আপ পপ পপ পর জী আআ পে শি পি পা পপ পপ, শি শি শি পপ শপ পপ পপ পপ ক তি পপ শত 
নাম প্পীিপি্াশিশিশিটিিপিপিততশিসতিতশিপিশিিতিিশিশিশিশশীশিিপিিশিিশিিলীশাা শিট শশী? 
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টি. সপ . 
আর্থক্তার চাঞ্ষুস এম্সান উপলাকি কবে এক দব্যর 
এন কুনো কখনো প্রচন্ড নেছে উঠত ॥ 


একছিন এক লব্যর ধানের 
আন্সর- এক কুরুচরের- চিলতে 


রব অআহস্স্র £ঠরলর প্রতিভা9 4 পাহমনে 


খাতান ৩-ীর ভামনা স্েঞ্গল বন করিনা 


চিল।দেঞ্যা আলি কে পের 
জর চালক । হয়ত 22 বলহ থাকেন 


